街头的市民三三两两地站在街道旁，表情复杂地注视着行驶而过的德国车队。几个月前，德军刚刚攻占基辅时，许多当地人曾怀着希望迎接他们，把他们当作苏联暴政的解放者。红军撤退时曾在城市中布下大量炸弹，留下了遍地焦土和废墟，但相比莫斯科或列宁格勒，这里的破坏程度仍算温和，建筑依旧挺立，街道尚可通行，许多店铺仍在营业。甚至，在城市的某些角落，仍然能看到身穿旧西装的男人和戴着围巾的妇人走进咖啡馆，试图维持某种体面的日常。

可是一切都变了。

德国的统治并未带来他们期望的“自由”，盖世太保和党卫军的存在让街头弥漫着一层无形的恐惧。犹太区已经被封锁，墙上贴着驱逐令，偶尔还能看到破碎的窗户，残存的玻璃片在阳光下闪着冷冽的光。几个身形瘦削的平民站在面包店外排队，偶尔有德国士兵路过，他们会本能地低下头，迅速退到一旁，眼神里藏着不安和隐忍。

然而，对于德军而言，这座城市仍是他们的后方，是一座被征服的和平区。官员们占据着战前苏联军官和政府官员的住宅，军官俱乐部在重新装修后开放，供应德国啤酒和伏特加，供应线依旧通畅，东线的精英军官们在这里调养、补给、休整，为下一次战役做准备。

这座城市，一半沉溺在旧日的影子里，一半已经被恐惧吞噬。

他们的车停在一栋二层砖石小楼前。这里原本是苏联某位高级官员的宅邸，如今被军方征用，分配给了驻基辅的高级军官们。房屋保存完好，带有一个被铁丝网围起来的小院子，院门口站着两名步兵守卫，屋顶还残留着红色的苏联标语，已被人涂抹掉了一半。

比起明斯克的住所，这里更宽敞、更干净，甚至还能隐约嗅到院子里的花香。木质的地板经过清扫，客厅里摆着一张苏式皮革沙发，桌上甚至还留着一盏苏联时代的台灯。透过窗户，可以看到远处的第聂伯河，河面被阳光照得波光粼粼，仿佛战争从未降临到这片土地。

“比明斯克更像个能住的地方，不是吗？”戈尔茨随意地扯开军服的扣子，扭头看向贝莱。她没有回答，只是低垂着眼睛，双手抱在胸前，仿佛还未从长途奔波中回过神来。

他懒得理她的沉默，转头吩咐身旁的勤务兵：“准备热水，给她弄点吃的。”然后，又看向一个士兵，“晚上送两瓶酒过来。”

士兵们纷纷应声离开，贝莱站在客厅中央，微微偏过头，看着窗外街道上的行人。她的目光扫过铁丝网外的城市，一种奇怪的疏离感涌上心头。她终于抵达了基辅，而这里距离巴黎更远了，距离自由更远了。

戈尔茨没有再看勤务兵，而是转向贝莱。他的目光带着一丝审视，但更多的是不加掩饰的占有欲。“跟我来。”他说，声音低沉，带着一种不容置疑的命令。

他领着贝莱上了楼，推开二楼尽头的一扇门。这间房子显然属于主人家的私人浴室，墙壁上贴着浅蓝色的瓷砖，浴缸是白色的陶瓷制成，尽管水龙头略显老旧，但整体还算干净。窗台上摆着几只玻璃瓶，里面的香水早已蒸发，只留下斑驳的痕迹。

“脱衣服。”戈尔茨关上门，目光深邃地盯着贝莱。他的语气冷硬，不容置疑。

贝莱没有反抗，机械地解开斗篷，将它搭在旁边的椅子上。她的动作缓慢而僵硬，仿佛在完成一项例行公事。冷空气袭来，她不由得打了个寒颤。

戈尔茨站在一旁，目光紧锁在她的身上。他缓缓脱下外套，解开衬衫的纽扣，露出精瘦而结实的胸膛。灯光投射在他的脸上，让他的表情显得更加阴郁和压迫。

当贝莱脱得只剩下贴身的衣物时，他突然走近，一把将她按在浴室的瓷砖墙上。冰冷的触感让她猛地吸了一口气，但她的身体却像是被冻结了一般，无法动弹。

“叫出来。”戈尔茨低声说道，声音沙哑而带着一丝隐忍的愤怒，“我想听到你喊。”

贝莱的眼泪瞬间涌了出来，但她紧咬着嘴唇，没有发出一丝声音。她的身体因紧张而微微颤抖，双手无意识地抵在他的胸膛上，却完全无法推开他。

“叫出来！”他低吼着，双手按住她的肩膀，像是要将她彻底吞噬。他的动作带着几分粗暴，但更多的是一种无法压抑的欲望和愤怒。

贝莱终于忍不住，发出一声低低的呜咽，随后泪水如同决堤的洪水一般涌出。她的声音越来越大，像是积压已久的情绪被彻底释放。

戈尔茨看着她，动作忽然停了下来。他的呼吸急促，目光复杂地盯着她的脸，像是在寻找某种答案。他伸手抹去她脸上的泪水，低声说道：“很好，就这样。让我听到你活着的声音。”

这句话让贝莱的眼泪更是无法遏制，她像被抽干了力气一样瘫软在他的怀里，肩膀不停地抽动。

戈尔茨低头吻上她的额头，动作突然变得温柔了起来。他的手掌轻轻抚过她的脊背，将她的身体紧紧环抱在怀中，像是在安抚一只受惊的鸟。