秦知白去开窗的间隙，温岭已经将客厅全貌瞧得差不多。

等他绕回来，温岭在茶几前低头刷着手机，听见他过来摁灭屏幕，抬起头来看他。

秦知白不介意让气氛变得更尴尬些。

“就不请你喝茶了。”

他自嘲：“水电费断交太久，想烧水都麻烦。这里也没有茶叶。”

温岭不在意这些可有可无的招待，他感兴趣的是身后那间面积不大的卧室。

“这一间是……？”他指着房间内部问，其实心中早有猜测。

“我住的那间。”秦知白说。

他侧身，把人让进屋内：“没什么好看的。”

会特别注意这个房间是因为它和外头的共用生活空间有着很大差别。

主卧的房门关着，看不见内里景象，秦知白也没有将房门打开的意思，温岭能用以对比的也只有这一间。

这个房间里的杂物相对而言要多一些。

除去基本的床、书桌和衣柜，还有立式电风扇和一台让人怀疑是否还能正常使用的电视机。

电视是那种有着厚重箱体的老旧款式，屏幕四角都被刮花，后头连着的电线也用绝缘胶布缠了许多圈。

秦知白从来没提过和家庭有关的细节，温岭不好问类似“你家里的其他人会回来住吗”这样冒犯的问题，注意力于是落到床边那个衣柜上。

他装作不经意提起：“这个衣柜该比你现在住的那间里的要小一点？”

会吗。秦知白没什么感觉。

他的思路跑到了其他地方：自己以前是否也在这个衣柜里待过？就像他在梦里所见的那样。

“不过，花纹很漂亮。”温岭不吝夸赞。

“也算逛得差不多，”他找了个地方倚住歇脚，双手交叉叠在胸前，一副审问的架势，“现在可以揭晓了？关于你想让我看什么。”

“不要和我说只是带我来你家参观，来看什么居住环境。”

他眼睛眯起来，其实还是在笑，带点没什么力度的威胁：“你知道的，我不好骗，也不会信这种笼统的理由。”

温岭确实敏锐，秦知白想，倒也省了他讲话的功夫，可以让他少费些口舌。

他不自觉摩挲起手指，将注意力转移到两只手指被磨得略微发烫的指尖上，并不去看温岭脸上神情。

“住在这里的过去的我缺钱、视野狭隘。”这是稍微夸张了点的说法。

“家里没有其他人，”所以在这种环境中逐渐形成的性格性格会有缺陷，合理推测可得：“人际交往稀缺，生活也单调无趣。”

“记忆断层，少掉许多正常人该有的情感体验，处理复杂情绪会慢上半拍，或者更久。”

“……还有其他可能存在的问题。”

他直接把话挑明了：“对这样的人产生好感，不是聪明人该做的事。”

假话真话混着说，没能说服温岭，秦知白几乎要先将自己说服了。

温岭倒很冷静：“只是这样？”

他说：“我不觉得这有什么。”

他注视着秦知白，但不是那种令人不适的直视：“你现在也还缺钱？”

“我记得研究生入学会领到奖学金，每月也有补贴。”

“近两年的家教市场还可以。何况你是江城大学的高材生，家教的活该是别人求着你做。”

“以及其他的自我评价，”他顿了一下，“你觉得合适吗？”

秦知白无言以对。

这是种非常糟糕的感觉。一旦被看透，他所有能跟尖锐搭上边的言语都像打到棉花上的拳头，软绵绵，一下就泄了力，再没有半分威胁可言。

良久，他把人逼到墙角，去扳对方下巴，尝试着去学曾遇到过的混混们脸上那种恶狠狠的神情，到底也只学了六七分像。

温岭依旧无动于衷：“然后呢？”

“判断你值不值得喜欢值不值得付出精力是我的事，我对你的评价和你对自己的评价也是两套完全不同的体系。”

“只看你更倾向于相信哪一个。”

他语气淡淡：“如果就因为这样的理由拒绝、否认，那还真是刷新了我对你的认识。”

秦知白不得不承认自己已经败下阵来。他嘴角扬起一个难看的笑：“……老师你，还真固执得可怕。”

“看来没真嫌我蠢。”温岭掰开他的手，适时将话题引向轻松些的方向：“能想些起什么吗？”

“不是说多接触和过去相关的事物会有帮助？”

温岭眼里的关切不似作假，甚至称得上刺眼，秦知白将视线移开：“也不是每一次都能有效果。”

该说的已经说完，温岭自觉当了主导者：“走了。”

“楼上闷了点，你还有没有什么要收拾？”

他给秦知白留了空间：“楼下等你。”

秦知白其实没有什么要做。他在又冷清下去的房间里站了会，再和温岭碰面时，两个人倒很默契，不再提及先前所说的一切。

他们往巷外走，远远听得有人吆喝，在卖十元一份的什么。

温岭忽然停下来，说你等一下。

“你在此地不要走动——”

他想起这个经典的场面，自己却先笑场了，干脆放弃，最后也只是和秦知白说：“我很快回来。”

身影随即消失在巷子尽头。