心底一声无声的叹息掠过。

那份从初见方默就悄然滋生的、想要靠近和守护的欲念，终究压倒了原定计划里严密的条条框框。

温言脸上绽开一抹温和得如同融化冬雪的浅笑，伸出手，再次轻轻揉了揉方默额前那柔软细碎的刘海，声音也放得像羽毛般轻软：

“好。” 一个字，清晰、干脆、不带一丝犹豫。

她甚至安抚性地捏了捏小姑娘微凉的手背，给予承诺后的温度：

“明天……温姐姐带你们继续玩。”

方默瞬间像被点亮了的小灯泡，脸上那点残余的阴霾彻底消散，嘴角猛地向上咧开，露出一个大大的笑容，连带着因为欢喜而蹦跳了一下的小动作都透出无比的满足：

“太好了！温姐姐最好啦！”

一旁的余清歌看着自家老婆被成功“拦截”，挑了挑眉，无声地吹了个低低的口哨，脸上带着点“又被分走了宝贵老婆时间”的微末醋意和纵容交织的复杂笑容，耸耸肩拉开了驾驶座的门：

“行吧……明天行程——温老板说了算！”

“上车咯！小金主和小太阳们~回家！”

高筝无声地跟在欢呼雀跃的方默身后，目光掠过温言答应时那抹不易察觉的柔软停顿，又滑过余清歌认命开车的姿态，她极其轻微地垂了下眼帘，唇角随之牵起一个极淡极淡、转瞬即逝的弧度。指尖轻轻勾住方默蹦跳时差点滑落的背包带子，将那点小小的混乱无声地归位。

酒店房门，暖黄的廊灯晕开一方静谧。门在身后轻轻合拢，隔绝了外界的喧嚣。

房间里只剩下空调均匀的低鸣。

方默刚想扑向柔软的大床，手腕却被一股轻柔却坚定的力道拉住。

她回过头。

高筝就站在一步之遥，暖融的光线将她清冷的侧影轮廓晕染得柔和了几分。

那双总是沉静无波的眸子，此刻清晰地沉淀着浓郁如夜色的歉疚。

“方默……” 高筝的声音很轻，在安静的房间里却清晰得如同冰珠落玉盘。

她松开方默的手腕，指尖无意识地蜷缩了一下，似乎在竭力压抑某种翻涌的情绪。

声音里带着一种方默从未听过的、近乎微哑的沉重：

“对不起……” 再次吐出的字眼，比在火锅店里那句保证更沉，像坠入深潭的石块，“以后……” 她顿了顿，仿佛在确认某个刻入骨髓的决定，“绝对不会再有这种事了。”

方默眨眨眼睛，看着眼前这张写满了深刻自省的脸。火锅店里那点因为“被同谋”的憋闷和不平，早已在温姐姐的暖意、美食的安抚和高筝此刻如潮的歉疚中消散无踪。

“哎呀……” 方默反而有点不好意思起来，甚至觉得自己刚才在饭桌上似乎闹得太“惊天动地”了点。她小幅度地摆了摆手，声音带着点释然后的轻松：

“没事啦高筝！ 真没事了！”

话虽如此，她眼神却倏地闪烁了一下，带着点后知后觉的羞赧。

刚刚哭得上气不接下气、还对着陌生人（温言老婆）结结巴巴闹别扭的形象猛地撞进脑海！

她的脸颊后知后觉地轰一下烧了起来，热度几乎要烧到耳朵尖！羞耻感像一个迟到的巨大浪头，瞬间将她吞没！

“我……我就是……” 方默猛地低下头，几乎要把自己埋进胸前的衣服里，声音像蚊子哼哼，带着浓浓的窘迫和难为情：

“刚刚……在火锅店……我是不是哭得……特别难看啊？”

她没勇气抬头，只是把自己缩成了小小的一团，像只恨不得钻进地缝的鸵鸟，闷闷的声音带着点自我毁灭式的尴尬：

“唉！肯定一点都不好看……鼻涕眼泪糊一脸……呜……一点都不可爱……我……我第一次……当着这么多外人面前……哭成那样……”

这副懊恼又无地自容的小模样，简直和她平时元气满满、天不怕地不怕的样子形成了剧烈反差！

“没有……” 两个字，平稳而清晰，像一颗投入湖面的小石子，泛起安稳的涟漪：

“一点也没有……” 她甚至极其轻微地摇了摇头，仿佛在驱散方默脑子里那些自我否定的画面。

“不丢人。”

夜晚酒店里，方默和高筝并排靠在床头）

方默侧过身，在朦胧的夜灯中看着高筝，眼睛亮亮的：

“高筝，”声音带着点亲昵的软乎劲儿，“你说奇怪不？我也不知道为什么，就是特别喜欢温姐姐！ 总想和她待着……”

她顿了顿，忍不住又补充道，语气里带着一点小得意：

“而且温姐姐看你的时候，眼神也特别暖！真的！”

她晃了晃高筝的手臂，满怀期冀地提议：

“我好喜欢这里……喜欢温姐姐……你说，以后我们可以经常来Z市玩吗？”

没等高筝回答，她又迫不及待地追上一句，带着不容反驳的小小霸道：

“当然——你得陪我一起来！”

黑暗中，高筝的脸在柔和的光影里显得有些朦胧。

片刻的安静后，一个极轻、却清晰无比的单音节，裹着未散的温度，稳稳落定在柔软的寂静里：

“嗯。”

车子在夜色织就的缎带中平稳滑行，窗外的霓虹光影如同流动的星河。余清歌瞥了一眼副驾安静闭目养神的温言，

她松开扶着方向盘的一只手，极其自然地探过去，覆住了温言搁在腿上的那只微凉的手。指尖在那细腻冰凉的肌肤上轻轻摩挲了几下，带着安抚的意味：

“老婆……” 她的声音放得很低很柔，像怕惊扰了什么，“……你今天对默默那孩子，” 她略微停顿，侧过头，目光在妻子在光影明灭中显得愈发柔和的侧脸上温柔盘旋，“是不是有点……格外的好？”

她想起温言当时看着方默那双期待眼睛，毫不犹豫压下出差计划的模样：“甚至……明天的集团股东大会都往后挪了？” 语气是纯粹的探寻，不带半分质疑。

温言指尖轻轻蜷缩了一下，仿佛也陷入短暂思绪，然后才低低应了一声：

“嗯。” 她抬起头，目光越过挡风玻璃，落在前方一片模糊摇曳的光影里，声音像浸透了夜露的羽毛般轻飘飘：

“确实……有些不一样。”

她顿了顿，似乎在寻找最确切的表达：

“就是……” 她微微蹙起了眉心，眼底浮起一种自己也难解的困惑和深沉的情愫，“看到她……就特别想靠近……” 她的目光无焦点地投

向窗外变幻的灯火，声音里带着一丝不易察觉的轻颤，“那种感觉……很熟悉……就……好像看见大哥对我一样（指对亲人孩子的本能呵护），但……似乎又更深一点……”

最终，那个模糊的念头如同暗礁浮出海面：

“或许……” 她的声音几不可闻地低了下去，带着久远时空沉淀下来的、磨人心尖的痛楚与恍惚，“是因为……默默那股子扑面而来的鲜活劲儿……看她的眉眼……总让我觉得……”

温言的目光在窗外流光中失焦了一瞬，声音仿佛穿透了厚重的时间帷幕：

“……像看到了小妹……如果……如果当年那场车祸后……我的小妹妹还在的话……”

那后半句卡在喉咙里，尾音被巨大的心酸和虚空吞没，只剩下眼底难以抑制翻涌起的水光，被窗外飞速掠过的路灯光芒点染出细碎的疼：

“……也应该……就这么大了吧……？”

余清歌的心口像被狠狠攥了一把！

方向盘下方的左手骤然收紧！她几乎是立刻将车子稳稳滑向应急车道靠边停下！

发动机还在轻微震动着。昏暗的光线里，她没有犹豫地解开自己身侧安全带，整个身体急切地转向温言，双手紧紧、牢牢地包裹住妻子那只此刻如同浸在冰水里般微凉、甚至有些发颤的手！

她几乎是用尽了力气，将那冰冷纤细的手攥进自己滚烫的掌心里，指腹一遍遍安抚性地拂过妻子绷紧的手背，力道柔和而坚定，仿佛要将自己的体温和决心都烙印进去。

“老婆……” 余清歌的声音放得前所未有地低沉、平稳，像沉在海里的锚，每一个字都带着足以承载岁月重量的踏实感：

“别胡思乱想！听着——”她刻意加重语气，目光灼灼地、笔直地看进温言带着湿意的眼底深处，斩钉截铁地宣布：

“没有确切的消息，没有……那些不该看见的证明！这就是好事！这就是最大的希望！”

她稍稍倾身，额头近乎抵住温言的额角，呼吸温暖地拂过，声音依旧沉稳有力，带着一种不容置疑的信念：

“相信我！小妹……她一定在某个地方，好好的生活着。”

她握紧妻子的手，指节因为用力而微微泛白，那是承诺的重量：

“而且……从现在起，不是你‘陪着’我找！是我们一起找！ 余清歌温言，一起！无论多久，无论多远！”

她顿了顿，看着温言脸上那尚未完全平复的心悸，指腹轻柔地掠过她微湿的眼角，再开口时，语气放得如同春水初融般温软诱哄：

“至于默默……”

她的声音里揉进一点轻松的暖意：

“喜欢她就大大方方的喜欢！以后啊……等天冷了，或者等她们放假想我们了，我们就开车去S市！”

她的眼睛在夜色里闪着光，描绘出一个充满期待的温暖画面：

“带她去海洋馆看她最喜欢的海豚表演，或者在她们学校附近找个最热闹的馆子搓一顿……把她喂得像个圆滚滚的小太阳！怎么样？”

说完，她还故意用力握了握温言的手，像是要把这个暖意融融的未来，提前塞进她冰凉的手心里。

“所以……不要怕，也不要难过。好吗？” 最后那句追问轻若耳语，带着无限缠绵的温柔。

温言感受着手背上传来的、几乎要将她骨骼都要融化掉的热度，和那份掷地有声、如同山岳般坚实的承诺……

心头那片压了不知道多少年、沉得让她喘不过气的浓雾，仿佛也被这汹涌而至的热和力，硬生生撕开了一道口子！

冰冷的泪水再次涌出，却不再是因为无望的追忆。她把额头抵在两人紧握的手上，身体细微地颤抖着，发出的那声回应，轻如叹息，却又带着无比郑重的分量：

“……好。”

车子重新启动，汇入奔流的灯河。城市巨大的轮廓在窗外无声流淌。

余清歌依然紧紧握着温言的手，指尖无意识地在她无名指那圈冰凉的金属戒圈上轻轻摩挲。