刑攸被这话搅得不自在，“什么？我没有生气，李知勉，你想多了。”

李知勉看着她的脸颊，没有捕捉到说谎的痕迹，他放松下来，“好啊，那就吃饭吧。我猜你半夜醒来会反胃酸，所以给你煮一些蝴蝶面吃，会软很多，你别嫌弃。”

在李知勉眼中，刑攸天真地笑起来，“那我要一些葱花和香油，少一些盐。”

李知勉耸耸肩：“如你所愿。”

在等待水煮沸冒泡的过程中，李知勉微微垂眼，带着困意，说实话，他有些困。

刑攸吃到蝴蝶面的时候，眼睛亮了一下，那碗五颜六色的小面放在神情严肃的刑攸面前很不搭，却也因为眼睛上的一点亮光，客厅便被笼罩在平和安谧之中，李知勉认真地看着她，这才是刑攸原本需要的幸福的模样。

生活不会总处于落入水面、溅起水花的那一刻，时而波澜无浪，时而黯淡乏味，精神上的需求被满足的时候，身体会产生一种被紧紧拥抱的错觉。

李知勉当下就有这种感觉，仿佛置身橙花之间，幸福到止不住流泪，他捏着脖子上的戒指看了又看，忽然察觉自己搞不懂刑攸，准确得说，他已经猜不透刑攸的心思了。

看着眼前疲惫闭眼的人，李知勉轻柔地投掷出怀抱，将她放回房间时无意之间按压到刑攸的枕头，里面是荞麦皮，并不柔软。

手掌按动，皮肤感受到颗粒在向四周铺散的时候，李知勉才缓神，轻轻坐在床头打量刑攸，手指拨弄她微紧的眉头，他不清楚刑攸会睡多久，也不知道刑攸能不能睡安稳。

守在床边的时间过得很慢，李知勉有时间好好描摹她的脸颊，视线从眉心慢慢滑落，一丝一毫都不被放过。

李知勉牵起刑攸的手，慢慢拨开手指和自己十指相扣，指腹有一层薄薄的茧，他讶异，印象中刑攸的手掌是冰凉柔软的，他又忘记了是什么时候开始，没再牵过刑攸的手。

他很痛苦，大脑却又十分清醒，李知勉明白自己痛苦的原因——不知足，且总为未来焦虑，自己和刑攸的关系一直处于一个模糊的界限，他内心有预感，刑攸也一样喜欢他，但问题关键在于，这其中的喜欢或是爱可能源于他施加给刑攸的喜欢与爱。

这对刑攸是不公平的，未经允许的喜欢在他看来是一种冒犯，侵染了刑攸的生活以及内心，李知勉又想强求一个结果，希望刑攸从生活中汲取到的爱全都源于自己。

在产生这一想法的下一秒，李知勉给了自己一巴掌，在疼痛的刺激下，他的大脑似乎清醒了一些，如果自己的占有欲成真，那么刑攸会多么孤独？

李知勉不再细想，扣着她手掌的手慢慢攥紧，拉在嘴边吻了吻手背，因为爱慕过深，李知勉每走一步都如履薄冰，战战兢兢地过完每一天，一个接一个的白昼和黑夜，没有陪伴的日子是最难熬的。

因此，李知勉希望刑攸得到应得的尊重与爱护，并非他一个人，也并非刑攸不渴求的那些。

日子还很长，刑攸要慢慢走。

周女士教过他，幸福的家庭不会养出沉闷的孩子，李知勉意识到刑攸过得不好源于一根棒棒糖。

周女士将他的零食分给学生时他还难过了很长一段时间，母子二人甚至有了第一次冷战，两人之间冰雪消亡的原因还是因为刑攸的助攻。

夏末的风有些凉，天际轻拂夕阳的傍晚，刑攸呼吸着纯净温润的晚风，身边是捏着饭卡的李知勉，因为周日的“购物”，李知勉满心欢喜等待了一周，但又在初中部小卖部旁看到了周女士，欢喜的面庞瞬间下过一场阵雨，李知勉的零食之梦就要落空了。

梦回还的时候，是刑攸递上来的袋子，她先跑去周女士身边，李知勉不知道她在说什么，但马尾一甩一甩的很神气，像马驹的尾巴。

两只大眼睛一眨一眨的讨人喜欢，刑攸再回来，放心告诉他这些零食不会再被送人了，他当下的内心不是惊喜和欢呼，而是佩服刑攸。

然而，就是这样一个英雄，却只吃一根棒棒糖，李知勉跑去问周女士可不可以把零食分给刑攸，这样两人都可以少吃一些，周女士迎来破冰时刻，笑着答应他，并提出了一个绝佳的对策，不会让刑攸不好意思。

对策是要和刑攸交朋友，李知勉将自己一半零食推出去，心不安地跳动着，某种力量帮助他说出交朋友的话，刑攸的反应很平淡且冷漠，但和上次一样将棒棒糖压碎成两部分，她挑了两块较大的给李知勉。

晚自习放电影，教室的窗帘被放下来，晚风缓慢地荡，在清冷的光线中，教室内的一切都变得昏暗，但刑攸的眼睛是带着笑意的，明亮的和星星一样，这种亮光也存在于李知勉的眼中，他很开心，因为仅用半袋零食就和刑攸成为了朋友，还换来两颗较大的糖。

李知勉开始好奇，为什么刑攸只买一根棒棒糖。

李知勉：“你不喜欢零食吗？每次也会吃呀，我看你还是很喜欢的。”

刑攸：“一颗糖就够了。”

李知勉经常听到这句话，尤其是“够了”，是刑攸不需要这些，但他听出了遗憾和失落的情绪，李知勉觉得她在撒谎，但周女士说过，向女孩子询问一切有关她们心里所想的细节的行为都是逾矩的，除非她自愿向你展示。

李知勉等了很久，从三年级当同桌一直到升到初中部不再买糖吃，他都没有等到刑攸主动向他展示那些细节，李知勉看着愈发沉闷寡言的刑攸，心中断定，刑攸一点也不开心，还很孤独。