那夜，她没有让青晏替她处理伤口。

她只是站在医馆门前，将那块浸着血的官府除妖令静静放在门前台阶上，转身离去。

次日清晨，青晏开门看见那块令牌。

他沉默了许久，并未将它交给官府。

他只是将它擦拭干净，小心地裹在一块麻布中，藏入医馆的药柜最深处，夹在一本《伤寒杂病论》与《黄帝内经》之间，不声不响。

他没有问她为何杀人。

她也从未再提。

她曾在夜里站在医馆对面的屋檐下许久，望着那扇始终未曾落锁的门。

她的伤口已经结痂，手中刀早已重新铸好，锋利如初。

她可以离开了。

她应当离开。

可她不想走。

她想开口问他：“你为何救我？”

可她又怕听见的答案又是那句“你有伤，我便救。”

那太像一句义气使然的善行，而非……因她本身。

她不是人。

不是这人世间所谓的“常客”。

她自懂事起便是“宿命使者”，行走在世间，为那些扭曲错乱的命轨“清理因果”。她杀妖、杀人、杀神、杀灵，从不留情，额头的印便注定着生生世世，孤绝无依。

她从不是谁，也不该为谁停步。

可不知从何时起，她开始在受伤时本能地往长街走。

往医馆去。

往那个灯火温柔、话语不多、总在门边等她的人身边走。

那日雪夜，她又一次而来，肩上中了一支追魂箭，箭尾缠着金丝，乃是皇族天器，伤极难愈。

她靠着门板滑坐而下，眼前昏黑一片。她以为他今夜不会再开门。

可那扇门，依旧如旧日一样，被一双温暖的手打开。

“我来迟了。”他低声说，蹲下身。

她很开心，却已没力气表达。

他小心拔出那支箭矢，鲜血溅出，她剧痛难忍，但却只觉得有微凉的手指轻轻抚过她额间，似要拭去她印记上的血。

她终于开口：“你知我是谁吗？”

青晏顿了顿，“知。”

“那你为何还——”

“因为你在我门前。”他说得极轻，却极清楚，“我若不救你，便没人再救。”

她愣住。

那一瞬间，她终于低头，看向自己那冰冷无情的手。

那手已不再只是握刀，也曾被人温柔包裹过，为她包扎、为她敷药、为她抚去眉心冷咒。

她忽然想知道他的名字。

可又不敢问。

她怕知道后，便再难离开。

后来，雪融，春临。

她依旧偶尔受伤，依旧走到医馆。

青晏从未问她伤从何来，从不提她额上的印记。

有时他甚至会为她熬一碗汤药，味苦，却暖。

有一次，她忍不住说：“你医术这么好，却困在这条偏街。”

他淡笑：“我曾去过很多地方，但总有人回不到这里，所以我留下，等他们归来。”

她看着他，眼底有光在动：“你在等人？”

他不语，只低头熬药。

“若那人永不归呢？”

他抬头看她，语气平静：“那我就一直等。”

她那一刻几乎想说出口——

“那若我一直来，你会不会……也为我留？”

可话到唇边，她终是笑了笑。

只道：“药有点苦。”

他轻声答：“下次我煎的甜一点。”

有一天，青晏夜里出门，归时天将拂晓。

他一进门，就看到门边整整齐齐地放着一包药材和一封字条。

字条却只写了一句话：

——“若你有一日不为我开门，我便不再回来了。”

青晏坐下，一字一句地看着那行字，沉默良久。

天色将明，他将那字条焚于灯前。

默念一句：“你回，我便开。”

她杀意再未泛起。

不是因为其它，而是她心中某种埋藏极深的“冷”，正在被那盏灯火慢慢融化。

原来，杀意可以止于温柔。

她也可以不是宿命的刀锋。

她，也可以只是一个会疼、会流血，会站在雨中等门开的人。

只是她不知道——

那扇为她开的门，在很久很久以前，就曾为另一个“她”开过一次。

那人，叫小钰。

而青晏，不只是医者。

他，是镜阙外宫的守夜人，记得所有宿命沉浮，却永远不言。

因为他知道，温柔，本就是一种最深的蛊。