玛格丽特坐在沙发上，翘着腿，指间夹着一根细长的香烟，嘴角挂着漫不经心的笑意。她轻轻吐出一口烟雾，轻快地聊起克莱尔的新情人：“她又换了一个，这次是个陆军上尉，军衔不算高，但家底厚实。年纪挺大，头发都快掉光了，脸上的油光够养活一家人吃一个月，肚子大得像怀孕了。”

贝莱低头抿了一口咖啡，没有接话。她从来不喜欢谈论这些——谁换了新的军官，谁得到了更好的生活。可她知道，这些话里并没有真正的嘲弄，只有现实的调侃。玛格丽特很清楚，这个世界对于像她们这样的女人是如何运作的。

“原来那个在华沙找了新人。”玛格丽特继续说道，语气轻描淡写，仿佛这只是一场无关痛痒的交易。

贝莱仍然没有说话，手指在咖啡杯的边缘轻轻摩挲着。她在想，克莱尔会不会在夜里，也曾经像她一样，期待某个名字，最终等来的，却是新的安排、新的男人？她甚至想，如果有一天阿尔伯特不再来找她，她是否也会像克莱尔一样，轻而易举地换掉这段关系，投入下一个男人的怀抱？

不，她不会。她不会。

“伊莎贝尔，你终于打扮起来了。”玛格丽特突然笑着说道，目光在她身上扫过，带着一丝真诚的欣赏，“埃里克不在算什么，女孩就是要每天都漂漂亮亮的。”

贝莱抬起头，嘴角勉强勾起一抹笑容，心里却被嫉妒和自卑撕扯着。她嫉妒玛格丽特的光明正大，嫉妒她可以挺直腰板地爱着路德维希，嫉妒她从来不需要小心翼翼地藏起自己的情感，也不用害怕哪一天一封信没有回音，就意味着自己被抛弃。

她漂亮又体面，有属于自己的爱人，一个贵族出身的空军上校，前程远大，家庭骄傲地接受他们的婚约。她们的未来是清晰的，是可以被规划的。而贝莱呢？她只能做这种人的情妇，被他们圈养、取悦、温存，最后，等他们厌倦了，或者战争结束了，她便会像一只笼中的鸟，被放生，或者被遗弃。

可那又怎么样呢？她不在乎这些物质上的东西，她有了爱情！她的阿尔伯特没有贵族的姓氏，没有强大的家族背景，但他靠自己的力量一步步走到今天。他为了快点晋升选择了党卫军，靠着自己的能力在东线打出了成绩，从无名小卒到如今的上尉。他是个真正的强者，而不是那些靠裙带关系的军官。他会带她去杜塞尔多夫，和她结婚，给她一个家。

——

不久后，贝莱收到了戈尔茨寄来的信。她小心翼翼地打开信封，熟悉的笔迹跃然纸上。他写了一些前线的情况，描述了那里的寒冷、残酷与无尽的疲惫，但他的字句中也夹杂着一丝柔情。他提到了思念她，提到了想念她的笑容和她柔软的身体。那些话让她的心骤然紧缩。

“我不是你解闷的玩具。”贝莱在心里狠狠地对自己说，仿佛试图用这句话堵住戈尔茨的影子在她脑海中的徘徊。她的指尖在信纸上摩挲着，却始终没能将那张信纸丢到火里。她咬着嘴唇，眼泪却不争气地流了下来，顺着她的脸颊滑落到信纸上，洇开了几行字。

她紧紧咬住下唇，试图让自己平静下来，可是心里的酸楚和矛盾却像一股洪流，无处宣泄。她的爱和恨交织成了一个死结，她不明白，自己究竟在渴望什么，又究竟能得到什么。

——

阿尔伯特带来的信被放在床头柜上，洁白的信封上印着陌生的笔迹，刚劲有力。贝莱躺在阿尔伯特的怀里，指尖轻轻划过信封的边缘，像是在触摸一段遥远的过去。

“从巴黎丽兹酒店寄来的，收信人是你。”阿尔伯特用一种漫不经心的语气说道，声音带着夜晚独有的慵懒，“信照例送到了盖世太保分部检查，我顺便帮你带来了。”

贝莱挑了挑眉，“我还得感谢盖世太保的高效管理？”

阿尔伯特笑了笑，修长的手指顺着她的手臂滑下，“你应该感谢我，如果不是我拿到信，指不定哪天它就被丢进炉子里烧掉了。”