那夜过后，他们像是心照不宣地达成了某种停战协议，彼此都没有再提起那封信，也没有再提起那晚的争吵。戈尔茨在外面睡了一夜，第二天清晨回到房间，像什么都没发生一样，带她出去散步、吃早餐、闲逛商店，似乎那场风暴已经翻篇了。

——

巴黎像一个短暂的梦，快得让人来不及真正醒来，就已经到了结束的时候。那天清晨，戈尔茨在黎明前的昏暗光线中穿衣，衬衫的纽扣一颗一颗被他扣上，动作干练而平静。他站在镜子前整理军装，像是对接下来几个月的任务早已胸有成竹。

“我回基辅之后，立刻要去前线报道。”他说，语气一如既往地冷静，带着不容置疑的威严，“这次去的地方很远，也许会像之前进攻莫斯科那样，半年都回不来。”

贝莱从床上坐起，裹着被子看着他的背影，顺嘴问了一句：“这次还是去莫斯科吗？”

他听后回过头来，笑了一下，眼底透着些许轻蔑的意味，“当然不是。”随即，他转过身继续整理着袖扣，显然不打算再多说。

他总是这样，对军务的事情说得极少，甚至可以说几乎什么都不透露。贝莱知道这就是他的风格——永远留有余地，永远不让人真正走进他的世界。她明白自己在他生命中的位置，但这一刻，她竟有些不安，甚至夹杂着一丝莫名的恐惧。

戈尔茨打理好军装后，转身看向她，“我想过了，基辅毕竟不是大后方。和波兰比起来，还是不够安全。把你留在基辅，我也不是特别放心。”

他的语气平静，带着某种怪异的冷静，却让贝莱心头一沉。她皱了皱眉，轻声问道：“你是要把我送走吗？”

“不是送走，是安排。”他纠正道，语气一如既往地冷淡，但他目光中的那抹温和让她心稍稍安定下来。

“我知道你不喜欢华沙，你想去克拉科夫住吗？”

“克拉科夫？”贝莱轻声重复，眉头微蹙，“我不知道克拉科夫在哪里。”

“在波兰南部，”戈尔茨耐心地解释，“那里不如华沙繁华，不过作为上校，我可以在那里得到比较高等级的住所。环境会比基辅好一些，也更安全。而且如果一切顺利，这次任务结束后，我也会被调去克拉科夫驻守。”

贝莱沉默了片刻，垂下眼帘，似乎在思索。他的安排显得一切都那么理所当然，连她自己的去处都像棋盘上的一颗棋子，无论如何摆布，都是他的决定。

她抬头看了他一眼，最终轻声说道：“我都听你的安排。”

戈尔茨走到床边坐下，目光停留在她脸上，深邃而又复杂。他的手轻轻握住她的下巴，抬起她的脸，低声说道：“贝莱，这不是送你走，也不是丢下你。你该知道，无论我去哪里，我都会让你过得好。”

“好吧，”她最后低声说道，语气里透着一丝妥协和无奈，“克拉科夫就克拉科夫。”

——

火车缓缓驶过波兰平原，窗外的景色在阳光下显得安静而平和，仿佛战争的阴影从未蔓延至此。然而车厢内的空气却压抑得令人窒息，戈尔茨的声音平静而低沉，却透着一丝不容抗拒的冷意。

“施陶芬少校，你还记得吧？”他开口道，语气不紧不慢，仿佛在讨论一件再平常不过的事情，“就是我们在华沙见过的那位。他是我的好朋友，也是个聪明人。如果在克拉科夫遇到什么问题，你可以去找他。”

贝莱坐在对面，视线落在自己的手指上，点了点头。施陶芬，那位在华沙军官俱乐部里风度翩翩的空军少校，法语说得流利，言谈间透着贵族式的幽默感，看起来比戈尔茨温和得多。她对他并无恶感，甚至可以说，有一丝丝信任。

“还有一位党卫军的指挥官，卡尔·扬森，”戈尔茨继续说道，目光锁定在她脸上，仿佛要确认她听清了每一个字，“他也是我的熟人，会照顾好你。有些事也许找他会更方便一些。”

贝莱微微蹙眉，抬起头看向他，想说些什么，却又什么都没说。她不喜欢党卫军的那些人，他们总是带着某种让人心寒的气场。戈尔茨似乎看出了她的犹豫，却没有多作解释，继续说了下去。

“到了克拉科夫之后，我会让人安排你住在一处安静的公寓。不要擅自离开那里，也不要随便和外人接触。无论谁来找你，都要小心，记住我的话，贝莱，”他的声音低了几分，“千万遵守这些规矩，别给自己找麻烦，也别给我找麻烦。”