终于，他问道：“你为什么在这里？”

玛格丽特低着头，没有回答，手紧紧攥着裙摆，显得局促不安。

路德维希目光微冷，声音带着一丝不耐：“玛格丽特，我在问你话。”

憋了半天，玛格丽特才低声说道：“我和朋友一起出来玩。”

“你总是这样。”路德维希的声音中透着冷意，“控制不住自己的脾气。之前没因为这个吃过苦头吗？怎么总是记不住？”

玛格丽特瞬间被点燃了，她的情绪像是找到了宣泄口，眼泪涌了出来：“我为什么要听你的教训！我差点被打了，你为什么还要说我？”

眼泪如同断了线的珠子，从玛格丽特的眼中滚落。她拼命地用手擦拭，却越擦越多，最后干脆捂着脸低声啜泣。

路德维希看着她，脸上的冷意渐渐软化了下来。他闭了闭眼，叹了口气，伸出手将她搂进怀里，轻轻拍着她的背：“别哭了，玛格丽特，没事了。”

“你为什么总是这样……”玛格丽特的声音被眼泪模糊不清，“我只是……我只是……”

她说不下去了，只能将脸埋在他的胸口，任由泪水打湿他的衬衫。

车内陷入片刻的沉默，他似乎在斟酌着什么。

“你从家里拿走了避孕套。”

玛格丽特愣了一下，随即转头看向他，眼神里带着点难以置信：“你问我这个？”

“我只是想确认。女仆发现少了几只，问我是不是需要补充……”他的声音依旧冷静，甚至可以说是小心翼翼在解释什么，仿佛怕自己的语气太重，会再一次引起她的爆发。

玛格丽特心里一阵委屈，她咬着唇，忍了忍，还是冷笑了一声：“是啊，我拿了，怎么？你以为我是去外面鬼混了吗？”

路德维希没有立刻回答，他的手指轻轻叩了叩膝盖，沉默了一瞬，才缓缓说道：“我没有这样说。”

“但你就是这么想的，不是吗？”玛格丽特死死盯着他，目光灼灼，“你觉得我是个随时随地都可能背叛你的女人，所以一发现东西少了，就怀疑到我身上，对吗？”

路德维希皱起眉，似乎想反驳，但最终还是没有否认。他的沉默让玛格丽特更加愤怒，她心口憋闷得要命，语气越发尖锐：“你放心好了，我可没那个兴致。是夏洛特要的，她的情人没有你厉害，弄不到这些，只能找我帮忙。你满意了？”

车厢里再次陷入沉默。

过了好一会儿，路德维希才轻轻地叹了口气，闭了闭眼，声音低沉地说道：“我误会了。”

这句话让玛格丽特微微一怔。

她本以为路德维希会继续冷着脸，甚至给她讲一堆规矩和道理，却没想到他竟然会这么快地认错。她看着他，心里有些复杂，想要继续生气，却发现怒意好像没办法像刚才那样顺畅地宣泄出来了。

绞尽脑汁想了半天，终于想起来……

“你怎么会在丽都？”

这个问题让身旁男人微微一滞。他的手搭在膝盖上，指节轻微收紧，沉默了片刻，才用一种不动声色的口吻说道：“和朋友聚会。”

“哦？”玛格丽特眉梢微微挑起，嘴角勾出一抹似笑非笑的弧度，“你也会去那种地方和朋友聚会？真是让我大开眼界。”

路德维希的表情未变，目光依旧望着前方：“总有些社交场合需要应付。”

玛格丽特轻嗤了一声，目光里满是揶揄：“你可真会编故事。”她慢条斯理地伸展了一下身体，故意语调轻快地说道，“让我猜猜，是什么朋友呢？军官？商人？还是哪个漂亮的法国姑娘？”

路德维希的脸色终于微微变了变，但依然保持着那份矜持的平静：“你今天已经闹得够大了。”

玛格丽特不依不饶，她靠近一些：“你真的只是去聚会？”

路德维希顿了一下，手指不安地搅动，沉默片刻，最终还是低声说道：“……我听说你去了丽都，就过去看看。”

玛格丽特眨了眨眼，随即笑得更开心了：“看看我是不是拿了你的避孕套去寻欢作乐？”

他没有立刻回答，而是缓缓转头，深绿色的瞳孔像一片沉静的湖泊，却透着一丝晦涩难解的情绪。他的薄唇抿成一条直线，眉峰微微蹙起，像是在压抑着什么。

“……你想这么理解也可以。”

她声音压低了些，好像在故意逗弄他。

“你是不是怕，我真的会在外面找别的男人？”

路德维希的下颌紧绷了一瞬，目光落在她身上。他没有回答，但那双深绿色的眼睛里，似乎藏着什么他不愿意承认的情绪。

沉默在两人之间蔓延，夜色仿佛变得更加浓稠。

玛格丽特盯着他的脸，突然轻笑了一声，微微仰头，刻意挑衅地问：“还是说……你怕我在外面找的人，比你更好？”

“不会。”

这次，他斩钉截铁地回答。