夜总会那晚过后不久，玛格丽特就和夏洛特通电话报平安，两人的话头很快转到亨利和他的新欢身上。

“亲爱的，别太难过，巴黎就是这样的。男人们总是想要更新鲜的猎物。”

她窝在沙发上，手里夹着一根细长的女士香烟，电话听筒搁在肩膀上，另一只手闲散地拨弄着自己微卷的发丝，耳边传来夏洛特熟悉又聒噪的声音。

“他一直是个混蛋，只是你以前没看清楚。不过，话又说回来，亲爱的，你现在住的公寓，价格恐怕比他送的那套贵十倍不止。”

“这和那个不一样。”玛格丽特皱起眉头，心里有些烦躁，“之前我们两个好的时候，明明有一个银行家大富豪也在追求我，我却选了他，因为他答应过我的，我们会有未来的！”

“男人的承诺都是狗屎，还不如买个公寓实在。”

夏洛特直截了当地下了定论，玛格丽特深以为然。

——

两天后，阳光洒在塞纳河畔的一家小咖啡馆，玛格丽特坐在她最喜欢的靠窗位置，捧着一杯咖啡发呆。巴黎的街头依然笼罩在战争的阴霾下，但她试图让自己沉浸在这一刻的宁静中，尽量不去想那些纷扰的事。

突然，一个熟悉的身影出现在她的视线中。是亨利，依然穿着考究的西装，神情却略显紧张，缓缓走向她的桌子。

“玛格丽特。”他的声音，带着一丝讨好的意味。

玛格丽特抬起头，目光冰冷地看着他：“你来做什么？”

“我想跟你谈谈。”亨利在她对面坐下，显得有些局促，“那天晚上……你误会了。我和那个女孩之间没有你想的那样。”

“没有我想的那样？”玛格丽特嗤笑一声，放下咖啡杯，目光锐利得像刀子，“我亲眼看到你们接吻，难道那也是我的误会？”

亨利嘴角微微抽动了一下，似乎不愿意再多纠缠这个话题，立刻换了个温和的口吻：“我今天来不是为了争吵的。我只是想和你谈一件正经事。”

“正经事？”玛格丽特挑眉，懒洋洋地靠在椅背上，目光却透着审视的冷意，“让我猜猜，是不是又想让我帮你在少校面前说几句好话？”

亨利被她直接点破，脸色微微一变，但很快又恢复了从容的笑容，“你也知道，我的情况……比起以前，确实艰难了一些。”他顿了顿，压低声音，语气里带着些刻意的委屈，“你难道不想帮我吗？毕竟，我们曾经——”

“不想。”玛格丽特毫不犹豫地打断他，眼神毫无波动地看着他，“更何况，就算我愿意，也没有用。”

亨利一愣，皱起眉头：“什么意思？”

“少校不允许我再和你来往。”玛格丽特缓缓地说道，声音虽然轻，却像一把锋利的小刀，精准地插进了亨利的心。

他脸上的笑容瞬间僵住，眼神中闪过一抹愠怒：“他不允许？”

“是的。”玛格丽特微微一笑，故意拖长了尾音，“他对你没什么好感。”

亨利握紧了拳头，放在桌上的手指微微发白。几秒后，他缓缓吐出一口气，嘴角勉强扬起一个笑，但眼神已经沉了下去。

“你现在，已经完全站到他们那一边了吗？”他低声问，语气里透着一丝危险的意味。

“哦，别用这么正义凛然的口气，亨利。”玛格丽特翻了个白眼，毫不掩饰自己的嘲讽，“当初把我送到他身边的是谁？是谁说‘我们要熬过去’？是谁求着我帮忙打通德国人的关系？”

她直视着亨利的眼睛，一字一句地说道：“你利用我，现在却好意思装作受害者？”

亨利的表情僵住了，眼中逐渐显露出阴冷的寒意。他站起身，一把抓住玛格丽特的手臂。玛格丽特挣扎着，却始终无法挣脱。

“放开我！你疯了吗？”她愤怒地喊道。

“疯的是你！”亨利压低声音，恶狠狠地盯着她，“玛格丽特，我原本以为你是个聪明的女人，知道什么时候该闭嘴，什么时候该合作。可现在看起来，你就是个不识时务的蠢货。”

玛格丽特被他的态度震住了，心头涌上一阵不祥的预感：“你想干什么？”

亨利冷笑一声，俯身靠近她，声音低得只有他们两人能听见：“你忘了吗？你亲口告诉我的那些事——你的父亲是个反法西斯分子，他被墨索里尼流放；还有你那个母亲，她是犹太人把？这些事情，如果被有心人知道，你觉得施陶芬还能保护你吗？或者，他会不会亲手把你交给盖世太保？”

玛格丽特的脸色瞬间苍白，双腿像是被钉在了地上。

“你不会……”她的声音微弱而颤抖，像是在对自己喃喃自语。