韩谌不记得自己什么时候睡着了，迷迷糊糊中，有人轻轻推开门，想要拿走他手里的东西。韩谌攥得很紧，没有让对方得逞。
等他醒来已经是第二天的傍晚，遮光窗帘把窗外的光遮挡得严严实实，桌上的电子钟是屋内唯一的光源。
韩谌倚靠在衣柜旁，一动脖子，酸痛得他直抽气。下一秒，他看见腰侧因为动作滑落下去的被子。
韩谌站起来，默不作声把屋内的东西收拾好，把木盒放进柜子时，又不由自主发了会呆。
洗完澡，他换了套干净的睡衣，下了楼。
厨房的灯亮着，偶尔传来几句说话声。韩谌停在楼梯台阶上，不知道该怎么下去。
林樾这时从厨房里走出来，手里还拿着碗筷，看到他，目光闪动，继而招招手：“醒了？刚好，吃饭吧。”
韩谌想嗯一声，嗓子却哑得连声音都发不出来。他下意识清了清嗓子，走下来，看见林樾皱起眉：“是不是感冒了？”
韩谌摇摇头：“没有。”
他走到厨房边，想帮忙把饭菜端出来，姥姥慈爱地看着他：“不用，没有啦。快去吃饭吧。”
韩谌只好走到餐桌旁，在林樾对面坐下，面前是一碗热腾腾的粥。
一整天没有进食，韩谌却看起来食欲不振，林樾提醒他：“喝点粥吧，不然胃又要不舒服了。”
韩谌点点头，拿起勺子喝了几口，胃里灼烧的感觉有所减缓，他听见母亲犹豫着试图询问什么。
韩谌不是不想回答，可他不知道该说些什么，只好在对方开口前，低声制止：“妈，对不起，但是什么都不要问，好不好？”
林樾神色一怔，继而轻声回答：“好。”
韩谌喝完粥就想上楼，白老师又给他盛了一碗，他一句话都没有说，听话喝完，又进了卧室。
天色已晚，黑漆漆的天空泛着蓝，零散几颗星星缀挂在天幕之上。韩谌打开窗户，冷空气扑面而来，他出神地看了许久，洗漱上床。
可能是因为白天睡过觉了，韩谌没能幸运入睡。
他闭着眼睛，神智无比清醒，又睁开眼睛，干巴巴地盯着天花板，可房间太黑，韩谌什么都看不见。
他就这样，闭眼睛睁眼睛，闭眼睛睁眼睛，一直折腾到听见屋外的人声。
又过了很久，韩谌觉得自己该下去喝粥了，他就下楼，一言不发喝完粥，又躺回床上。
这次韩谌似乎是睡着了，然而无论是醒，还是睡，他总会想到沈一筠。一想到沈一筠，他的脑袋就像针扎一样疼。
后来韩谌觉得再睡不着，可能会死。于是大半夜跑到书房，找到Grace新开的药，喝了一些。但毕竟不是麻醉剂，喝了就能让他立马睡着，喝了也没用。
韩谌就不再挣扎。
心想，实在撑不住了，自然就睡着了。
他不记得自己度过了多少个不分昼夜、漫长得仿佛没有尽头的日子。只记得最后那天他下楼喝粥，林樾看着他，突然哭了出来。
韩谌拿着碗手足无措地坐在对面，喝也不是，不喝也不是，然后小声说：“不要哭了，妈。”
第二天一大早，韩谌穿戴整齐，罕见地吃了几口早饭，然后冲屋内的两个人笑起来：“路麟约我出去，我出去一趟！”
林樾和白老师勉强弯弯嘴角。
韩谌知道这个谎言拙劣得就像在开玩笑，可他一思考，脑袋就痛，索性不去想太多。
等他的身影消失在院门外，林樾再也支撑不住，坐在沙发上掩面痛哭：“妈，我该怎么办……我该怎么办！……是我们做错了吗？”
白老师泪眼朦胧，她何尝不知道，韩谌今天愿意出去，不过是为了让她们宽心。一想到这里，她就心如刀割。
她揽过女儿，轻轻拍拍她的背，不知是在安抚她，还是在劝慰自己：“没事，没事的，小谌会好的，都会过去的……”
韩谌精神萎靡，没敢开车，招了辆出租车坐了进去。
司机师傅很善谈，戴着副墨镜，透过后视镜打量一番后座的人，朗声问：“小伙子，去哪啊？”
不知道哪个步骤触及了记忆深处的习惯，韩谌不假思索，脱口而出：“松南路。”
师傅诧异：“松南路？”想了想，恍然大悟，“害，你是说老城区那条支路，就五院那？你好久没回C市了吧？那都不叫松南路了，还好你坐的是我的车，年轻一点的司机估计都不认识那条路。”
韩谌惘然地看着窗外风景，良久，才低喃道：“是吗……”
司机师傅开得又快又稳，很快就到了第五医院附近。
韩谌付钱下车，看着面前堪称陌生的建筑物。
他记得高二开学时自己偷偷跟着沈一筠来到这里。还记得他生病发烧，沈一筠心软陪他来输液。却记不清楚它原本是什么样子。
今年是个冷冬，韩谌在家日夜颠倒近十天，甫一出门，站在稍显空荡的大街上，竟然有些分不清真实和虚幻。太阳没精打采地挂在天边，寒风凌冽，秋天的尾巴再也消失不见。
韩谌有时候也搞不懂自己在想什么，按照之前的规划，他这个时候早该联系到合适的工作，早已经离开了这座城市。
然而他只是不管不顾地躲在家里，现在他来到松南路。
韩谌在原地思忖片刻，想着毕竟花了钱，于是凭着多多少少的记忆，朝北走。
松南路变化太大，道路翻新变宽，路两旁有了绿化带，两侧原本破败灰旧的房屋全部重建，小区楼层高了，一层多了很多漂亮的门面。
唯一不变的，可能是两排近百年的枫树。
韩谌仰起头，光秃秃的枝干上还挂着一些枯叶，风一吹，飒飒作响。
年轻人眸光微动，面上几分怀念，几分惆怅，几分茫然。
他走走停停，似乎在仔细搜寻着什么。