她觉得自己好像在想些什么，然而仔细回想，脑袋却一片空白。

茶几上的热水渐渐变凉，杯盖上凝结无数水珠，沈一筠才想起来该喝水了。

她拧开盖子，微信通话的提示音响起来，在空空荡荡的客厅中，突兀地让人害怕。

手机嗡嗡震动，玻璃茶几桌面被震出牙酸的声响。沈一筠却迟迟不肯拿起，她只是突然想到，明天是韩谌的生日。

记忆是很可怕的东西，它可以轻而易举忘掉一些，让人苦苦哀求，却无论如何都难以想起。也可以轻而易举就让一些片段变得清晰深刻，哪怕岁月更替四季轮换，哪怕用尽手段藏在内心最深处，也会在某个夜晚，不经允许就跑出来，扰人不得安宁。

愣神之际，手机安静下来。只是没过几分钟，又重新响了起来。沈一筠伸出手，是李升玫打来的视频，她连忙接通。

一接通，李升玫脸上的焦急还没有散去，急忙堆出笑来，温柔问道：“下班了？刚才怎么没接电话？”

沈一筠笑笑：“没听到。”

“吃饭了吗？”

“吃了。”

其实还没有，沈一筠怕母亲担心，说刚才点了外卖，才吃完。

“脸色怎么看起来这么差？”

“昨天睡得晚了。”

“要记得好好休息啊。”

沈一筠忙不迭应下。

李升玫又嘱咐了许多，让她一个人多多注意安全，末了，叹了口气：“你舅他……”

说着，她擦了擦眼泪：“下个月你能请出假吗？”

沈一筠喉头微动，她还记得不久前跟小舅视频，病床上的人形销骨立，连说话的力气都没有。她都快忘了，第一次见面时，那个横眉竖眼咄咄逼人的高壮男人是什么样子了。

她默默点头：“能的。”

“那到时候你再过来。”

“好。”

镜头一晃，沈一筠看见了医院走廊来来往往的病人和家属，手指猛地一僵。刺鼻的消毒水味好像冲破了屏幕，化为一道无形的网，紧紧扼住她的咽喉。

沈一筠瞬时将目光从手机上移开。

恰好有人喊李升玫的小名，她连忙应了一声，重新看向屏幕，柔声叮嘱：“好好照顾自己。”

女儿的表情似乎有些不自然，然而医生过来交代事宜，她得尽快过去，又说了一遍，见一筠答应了，才放心挂断视频。

沈一筠拿起冰凉的水，一口气喝完，又揉了揉脸，觉得应该是自己太累了，拿起水杯放回餐桌，想回卧室洗澡休息。

这时微信通话提示音又响了起来，她怕是李升玫还有其他的事情，立马快步走回去接，然而急中生乱，一个不小心，沈一筠被桌腿一绊，整个人摔了下去。

还好冬天衣服穿的多，饶是如此，她也摔得眼前一黑，伏在地上好半天才站起来，膝盖刺痛，左手掌又冷又麻，估计会乌青一片。

等缓过劲来，她连忙走到客厅。对方似乎真的很想打通这个电话，提示音刚停，又马不停蹄地响起来。

沈一筠拿起手机，等看清楚是谁打来的语音电话，整个人如同冰封一般，僵硬地愣在原地。

她一眨不眨地看着屏幕上的头像，这是她通讯录中唯一一个没有备注的人。

通话自动挂断，对方很有耐心，再次打了过来。

沈一筠想起很多年前的一个晚上，也是这样一通一通电话打了进来。

她不接，韩谌就不会停下来。

果不其然，犹豫之间，屏幕再次亮起来。

分不清是膝盖，还是手掌，身体的某一个地方迟钝地疼痛起来。

沈一筠动动发僵的指尖。

她记得以前，他们两个人很少打电话。韩谌知道她没有手机，也不会让她为难，只有极个别的几次，他缠着她，非要通一回电话，她接得总是慢些。

其实不是她慢，只是韩谌总是等不及，等不及让她做好准备，等不及给她一点点的时间。只要她说好，他就迅速拨过来。

一来就忍不住抱怨：“沈一筠，你怎么老是这样？为什么这么久才接？”

不等她回答，他就自顾自地笑起来，缠着她说：“你多说些话吧，我就是想听听你的声音，好不好？你都不知道，我特别特别想你……”

汹涌而来的记忆重重砸在沈一筠的耳际，她好像能清晰地回忆起韩谌说那些话时每一分每一秒的语气。

然而，此时她接通电话，听筒里的人沉默了很久，才语气淡淡地说道：“不好意思，这么晚还来打扰。”