温岭到宿舍楼下时刚好是正午饭点。

他没有先和秦知白联系，其实已经做好了白跑一趟的准备，寒暄消息还没发出去，先见到了面熟的人。

再晚那么半秒，就不是见，而是撞上了。

“你、你不是那个谁——”一出门差点就和人撞出事故来的封乾看清差点被自己创到的那张脸，恍惚间想起来好像是在哪里见过。

他绞尽脑汁，终于在某个偏僻角落里搜罗出对方的身份。

“表哥好啊。……哈哈。”封乾只能尬笑几声，脸上表情的变化没藏住。温岭会意，肯定了他的猜想。

他不脸盲，之前见过对方两次，多少有些印象，眼下反应也证实了面前的人是秦知白室友。

封乾疑惑于他的到来，还没出声问，温岭先表明了来意。

他说我来找秦知白。之前有些事情还没说开，不是很好。

封乾傻傻回他好，说秦知白应该快回来了，转身就见到话题的中心人物。

“你家里人来了。”他催秦知白，顺便打了个手势，说自己先撤了，刚好顺势离开。

当事人其实还没听清他在讲些什么。

秦知白刚从外头回来，抬眼就撞见熟悉身影。温文尔雅的显然刚从工作中脱离不久的温老师堵住了他的退路。

“……知白，”他被喊住，喊住他的人一脸正经，像真有要事必须和他商谈，“方便谈一下吗？”

在想好该怎么答复前，秦知白先看清了对方戴的袖扣。

那枚袖扣他曾见过，一般躺在抽屉深处。他甚至还能辨认出是温岭少戴的款式，只怪先前温岭穿这一身穿得太多。

温岭在等他的答复。

秦知白想，我再也不要吃这一套了。

周边视线越聚越多，他感到不自在，分了神去数地砖上纹路。

“不会耽误你太多时间，”温岭还是心平气和地和他商量，“或者如果你现在没空，晚些也可以。”

秦知白被各种目光盯得背后发毛，拽了他衣袖作示意，转身要走：“……先出去再说。”

温岭只觉好笑。他伸手将人拉住：“要去哪？”

“车我开进来了，就停在你们宿舍楼后。”

秦知白应一声，说知道了，下一秒就带着人落荒而逃。

像逃婚。他是新娘，没有裙摆要提也没穿高跟，一路走得飞快，在众目睽睽下逃过了庄重誓约的确立仪式。

温岭是来接应他的他的意中人，伴着他从红砖路的这一头走到另一头。

其实只是他一个人的兵荒马乱。

由始至终，温岭都是不紧不慢的态度。

最开始他还握了温岭手腕，后来掌心变得潮湿，他的手就松开了，距离于是越拉越长，温岭偶尔跟上来几步。

等彻底逃离了那些粘稠的视线，他才放缓了脚步。

“……”

秦知白转过身，去看落后自己两步的人：“温岭。”

“你今天很有空吗。”

声音生涩，出声时喉咙的振动也陌生。他有很久没有念过这个称呼了。

“嗯？”

温岭听清他在说什么：“不。因为打算来见你，日程就满了。”

话语简单，但念得像封情书。秦知白的鸡皮疙瘩开始拼命往上浮。

……

温岭领着他随便找了家咖啡厅坐。

其实这时间也挑得刻意。

温岭的算盘打得响，他是没吃饭就过来了，路上问了秦知白也是，那最好不过。

吃饭时血液集中在胃里，相应地，脑子会变得不太清醒，趁这种时候讲对不起，说者听者都好受。

但眼下局面是他没预料到的。连道歉也要抢着来，好笑程度就翻了倍。

“我有话——”

“我——”

两句开头相差无几的话在空中打了结。

“你先。”温岭让他。

“之前说的那些话，”秦知白僵硬着开了口，“……你别往心里去。”

“是我的问题，没有好好和你沟通过，光靠见到的事实就妄自下了结论。”

但那双眼里仍然写得清楚，如果他所有的猜想都是事实，他其实还是会介意，然后一个人躲起来偷偷难过。

……温岭编的。

“错不错的先不谈。”餐已经上齐，温岭将餐牌往旁边挪，移出合适的空间，“你很在意吧？那本档案册。”

声音和店里舒缓的音乐一起飘在空中，他眼皮掀了又落：“我不是第一次看了。”

秦知白没作声。

什么叫“不是第一次看”？

在他发觉时不是第一次，前面或许就有二三四五乃至无数次。

秦知白往最坏的方向想，也许从他第一次踏进房东家的客厅开始，他就处在被完美掩藏起来的探究的目光之下。

最差也就这样了。不会有更多。

他自认已经做了足够的心理准备：“所以？”

“上一次看是好几年前了。”温岭说，在你去过的那家机构。

他将盘里松饼切成小块，均匀裹上蜂蜜，再往嘴里送。