春日将晚，逐渐繁茂的树荫里藏着夏天的影子。

托马斯总是很忙，小布鲁斯有一段时间没见到他了。

距离他的生日已经过去了两个多月。在家庭教师弗朗索瓦先生的悉心教导下，小布鲁斯差不多搞清楚了那天宴会上出现的人的身份，以及哥谭上流社会源远流长、错综复杂的人际关系——他背下了哥谭大部分豪门贵胄的家族树。

“妈妈，”男孩躺在草坪上晒太阳，“你的家族是什么样的？”

闻言，坐在一旁的玛莎停下了手中的书。

黯淡的树荫中，她的绿眼睛显得有些忧伤：“那也是你的家族，布鲁斯。”

“对不起……妈妈，我说错了。”

小布鲁斯立马从地上爬起来，一下扑到了母亲怀里，脸贴着她温暖的腹部。

“你只告诉过我，我们从前住在马萨诸塞的阿卡姆镇……”

“是啊，但那已经是快一个世纪前的事了，”玛莎轻轻地抚摸着他的脑袋，“我像你一样在哥谭出生，在哥谭长大……只有我的母亲，你的祖母，曾经生活在那块土地上。”

“祖母？你从来没提过她，妈妈。”

“因为她在很久之前就离开我们了，连你的爸爸都没见过她。”

“哦……她是什么样的人？”

“她叫伊丽莎白。”

说到这里，玛莎忽然露出了一个神秘的笑容。

“事实上，我打算过几天就带你回阿卡姆宅邸看看。”

“……真的吗？！”

小布鲁斯精神一振。

“是的，毕竟五朔节就快到了——你知道这个节日吗？哥谭人不怎么庆祝它，但这是我们家族传统中的重要一环，有点像团聚日。”

四月三十日一早，潘尼沃斯亲自护送母子两人前往阿卡姆宅邸。他们还带了一些简单的行李，因为传统的做法是家人们要在老宅中共度五朔节前夕——即沃尔珀吉斯之夜，这个叫法有些不祥的味道，玛莎是悄悄告诉小布鲁斯的。

并且，在轿车行驶到一大半的时候，玛莎笑着告诉他：

“对了，你舅舅会很高兴见到你的。”

“——我还有舅舅？！”

小布鲁斯又被震惊了。

“当然，我没提过他吗？他的名字是芬恩。”

“妈！完全没有！”他忍不住叫了起来，表示抗议。

“好吧，好吧，可能是我忘了告诉你……别担心，他很喜欢你。”

玛莎的安慰落在他心上，比羽毛还轻。小布鲁斯丝毫没想到他还有个血缘如此密切的亲人，仔细想想，托马斯没有兄弟姐妹，父母也已经去世……他还以为玛莎也是如此，所以她才从来没提过这些。

——他真的开始紧张了。

和韦恩庄园类似，阿卡姆宅邸也坐落于哥谭人迹罕至的远郊。一路驶来，他们没有见到任何一座民居，只有从未得到开发的大片原始森林从窗外飞逝而过，宛如一片绵延起伏的绿色海洋。

轿车在离宅邸还有一段距离时停下。

司机解释道：“这些天一直在下雨，前面的这条泥巴路都被泡烂了，汽车根本开不进去。”

“一小段路而已，我们走过去就好了。”

玛莎拉着小布鲁斯下车，潘尼沃斯跟在后面，帮他们拿行李。

他们手牵着手，深一脚浅一脚地走在前面的时候，玛莎又对他说起了悄悄话:

“我小时候经常走在这条烂泥巴路上。”

她笑着朝他眨眨眼，活泼得像个小女孩：“感觉怎么样？是不是很糟糕？”

小布鲁斯忍不住笑了，同样悄声道：“的确很糟！”

“多让人怀念啊……我已经有四五年没有回到这儿了。”

一边艰难地走着，玛莎还提起裙摆，跑到路边摘了一朵野花。

“看，是三色堇。”

她将仍沾着露水的花朵放在他掌心。

小布鲁斯低头看了看：“它像一只紫色的蝴蝶。”

“是啊，每年的这个时候，这些可爱的蝴蝶就飞得到处都是。”

这么说着，玛莎抬头看了一眼：

“好吧，让我们加快脚步——看见那个大烟囱了吗？我们就快到了。”

大约两分钟后，一幢体貌庞大，拥有复折式斜屋顶、高耸阁楼和巨大烟囱的灰色老屋出现在他们面前。它的山墙十分老旧，上面爬满了常春藤和地衣；低矮的屋檐下嵌着许多窗子，它们又厚又小，一片灰蒙蒙的，看起来有些肮脏。

屋子的正前方是一扇又高又窄的老橡木门，它被安放在爬满藤条的石墙里，乍一看角度有些怪异的歪斜，但久看又觉得十分端正，似乎没什么不妥；再仔细看的话就会发现，那饱经风霜的门板下方有个极小的窥孔，矮得让人不明所以，因为那甚至不像是给孩子使用的。