面对张博士冷静而洞悉的目光，他第一次被迫剥开层层防御，直面那个蜷缩在童年废墟中、充满恐惧和愤怒的“小许星野”。

过程痛苦不堪，自厌、抗拒、沉默是常态，但他没有再逃避。这是他能抓住的，唯一可能通向林砚之身边的绳索。

同时，在徐姐的强力公关和林砚之幕后冷峻的指挥下，危机应对策略开始执行——

许星野工作室发布了一则由许星野本人出镜的、极其简短的视频声明。

他穿着简单的黑色T恤，素颜，眼下有明显的青黑，眼神疲惫却带着一种近乎麻木的坦诚：

“我是许星野。对于近期因我个人情绪失控引发的深夜驾驶行为，及其造成的不良社会影响，我深感愧疚与自责。我的行为是错误且不负责任的，没有任何借口可寻。我向公众致以最深的歉意。我已深刻反省，并正在接受专业的心理评估和治疗。”

“关于我的家庭事务，占用了过多公共资源，再次致歉。我依然坚持此前声明中的立场，但解决方式不应是情绪的宣泄。我将暂停所有商业活动，专注于个人调整和专业治疗。未来一段时间，我希望能更多地参与一些力所能及的公益活动，以行动回馈社会，弥补过失。恳请公众监督。”

视频没有辩解“不孝”，没有提及周雅茹，只聚焦于承认错误、承担责任和寻求改变。

这份克制和“不卖惨”的态度，在铺天盖地的骂声中，意外地让一小部分人（尤其是经历过心理低谷的网友）感到一丝异样的“真实”。

许星野如同人间蒸发。

所有商业活动、社交媒体更新全部停止。取而代之的，是工作室定期发布的、极其低调的公益活动记录：他戴着口罩和帽子，出现在偏远小学捐赠图书、在自闭症儿童康复中心做简单的义工、参与植树造林……没有任何媒体通稿，只有几张不带任何宣传性质、甚至有些模糊的现场照片，由工作室“例行公事”般发布。

这种“赎罪”般的姿态，虽然无法扭转主流舆论（大部分人仍认为是在“洗白”），但确实在一定程度上阻止了口碑的进一步崩坏，并开始极其缓慢地积累一点点“踏实改过”的印象分。

林砚之重返工作室，又再次投入另一片无声的战场。

她依旧是那个冷静、高效、思维缜密的林博士，处理着堆积如山的邮件、会议和项目细节。

但细心的同事能察觉到一丝不同——她眉宇间那层冰封的疲惫更深了，镜片后的眼神锐利依旧，却仿佛隔着一层更厚的玻璃，将个人情绪彻底隔绝在外。

媒体和网络从未停止探究。许星野销声匿迹的低调“赎罪”，以及林砚之搬离爱巢、独自返回工作室的举动，被敏锐地捕捉并无限放大。

热搜上，#林砚之许星野情变#、#林博士搬离爱巢，顶流爱情终结？#、#许星野被抛弃？# 等词条如毒藤般蔓延。

各种“知情人士”爆料绘声绘色：

「林博士忍无可忍，终于看清许星野本质！」

「顶级心理专家也救不了？林砚之切割只为自保！」

「许星野情绪崩溃疑因被林博士分手！」

这些喧嚣的猜测如同一波波浑浊的浪潮，拍打着林砚之筑起的理性堤坝。

徐姐忧心忡忡，私下询问是否需要公关干预，澄清关系状态。

林砚之只是摇摇头，语气平静无波：“不必回应。任何解释，此刻都会被过度解读，成为新一轮攻击他的弹药，或者成为周雅茹团队证明他‘众叛亲离’的证据。沉默是目前对他最好的保护。”

然而，当一则恶意解读的帖子将她描述成“及时止损的聪明人”，暗示她早已看穿许星野的“危险本性”并急于撇清关系时，林砚之盯着屏幕，指尖因用力而微微泛白。

这种污名化，不仅是对她个人情感的践踏，更是在许星野鲜血淋漓的伤口上撒盐，坐实他“不值得被爱”的标签。

她不能容忍。

她登录了自己的个人账号，无视了私信里塞满的探究和谩骂，手指在发布框上悬停片刻，然后，极其郑重地敲下了一行字。

没有配图，没有多余的解释，只有一句来自《汉乐府·古艳歌》中的古老箴言，穿越千年的时光，被她赋予了全新的、沉甸甸的分量：

「茕茕白兔，东走西顾。衣不如新，人不如故。」

这句诗如同一颗投入沸水的冰珠，瞬间引爆了网络！

热搜词条 #林砚之引用古诗表态# 以惊人的速度攀升至榜首。

解读与分析如雪花般纷飞：

「茕茕白兔，东走西顾」：被解读为描绘许星野此刻的状态——如同受惊的白兔，孤独彷徨，仓皇四顾，充满了不安和恐惧。

林砚之以此表达她对他处境的深刻理解和痛惜。

「衣不如新，人不如故」：这是最核心、最掷地有声的表态！直译是“衣服是新的好，人是旧的好”。

林砚之用这最精炼的古语，斩钉截铁地宣告：在她心中，无论外界如何非议，无论许星野此刻多么狼狈不堪、声名狼藉，他永远是她认定的“故人”，是无可替代的存在。这份情谊和坚守，不会因外界的流言蜚语、利益诱惑而有丝毫动摇！

这则声明带来的效果是爆炸性的：

一句“人不如故”，以最优雅也最无可辩驳的方式，宣告了她对许星野坚定不移的立场和支持。所有关于她抛弃许星野、切割关系的猜测，在这份沉甸甸的古典情义面前，显得苍白可笑。

同时，在许星野深陷泥潭、被千夫所指的时刻，林砚之没有长篇大论的辩护，没有煽情的告白，只用一句蕴含千言万语的古诗，告诉他和全世界：她懂他的孤独与恐惧，而她，选择站在“故人”身边，不离不弃。这份沉默的支持，比任何喧嚣的声援都更有力量。

这份充满文化底蕴的表态，瞬间拉高了讨论的层次。许多人被这份含蓄深沉却无比坚定的情感所震撼和打动。它像一道清流，冲淡了一些纯粹的恶意，也让部分中立者开始重新思考——能让林砚之这样冷静理智的顶尖专家如此珍视和守护的人，是否真的如舆论所描述的那般不堪？周雅茹单方面的指控，是否掩盖了更复杂的真相？

林砚之的声明，本身就是对周雅茹“证明许星野不值得爱、众叛亲离”这一核心动机的致命打击。

它向公众展示：即使全世界都背弃许星野，至少还有一个人，一个极具公信力的人，坚定地相信他、守护他。这无疑动摇了周雅茹“自我证明”的逻辑根基。

工作室里，沈南乔看着热搜，忍不住小声问：“林博士，这样公开表态…会不会把您也拖进漩涡更深？”

毕竟，现在支持许星野，几乎等同于站在舆论的对立面。

林砚之刚结束一个视频会议，她摘下眼镜，揉了揉眉心，脸上是掩饰不住的倦色，但眼神却异常清明。

她看了一眼屏幕上那句古老的诗词，声音不高，却带着一种不容置疑的坚定：

“漩涡一直都在。重要的是，我们站在哪里。”

她重新戴上眼镜，镜片后的目光投向窗外，仿佛能穿透城市的钢筋水泥，看到那个正在孤独挣扎的身影。

“‘人不如故’，这不是公关策略，这是我对他的信任。”

她不再多言，转身投入下一项工作。那份以古诗写就的声明，如同一面沉默的旌旗，在喧嚣的网络战场上猎猎作响，为那个在风暴中心艰难跋涉的人，守住了一片名为“信任”的阵地。

而风暴之外，调查周雅茹的齿轮，正在隐秘而高效地转动着，寻找着能彻底扭转战局的关键证据。