茶楼的竹帘被风掀起时，雾玉墨正用茶盖拨弄着浮沫。邻桌的书生第三次借故搭讪，Echoide的笑声像浸了蜜的梅子酒，落进他耳中却泛着酸意。他本想若无其事地续茶，却在买胭脂时被她晾在一旁，指尖的胭脂盒“咔嗒”掉在青石板上，惊飞了檐下的雨燕。

午膳时的清蒸鲈鱼还冒着热气，Echoide夹来的笋片停在半空——雾玉墨垂眼避开，青瓷碗与竹筷碰撞出冷硬的声响。他匆匆扒了两口饭便起身，书房门合上的声音比往日重了几分，却在门缝里偷偷露出条缝，盼着那抹倩影跟上来。

日头偏西时，Echoide的脚步声终于响起。雾玉墨攥着狼毫在宣纸上乱划，墨迹晕成委屈的团，听见她问“怎么了”时，忽然就红了眼眶。转身时撞进她怀里，像头被抢走草场的幼鹿般乱拱，发簪勾住她发丝也不管，喉间溢出闷闷的控诉：“你眼里只有别人……”

“小墨？”Echoide的困惑让他愈发焦躁。他猛地扯开她衣领，露出锁骨处的红痣——那是昨夜他吻过的印记，此刻却像在嘲笑他的失控。指尖刚要触碰，脸颊忽然传来火辣辣的疼，清脆的耳光声让两人同时僵住。

雾玉墨捂住脸后退半步，金瞳里映着她慌乱的神情。喉间泛起铁锈味，不知是咬破了舌尖还是心碎的滋味。他转身时撞翻了博古架，青瓷瓶碎成齑粉，像极了他此刻支离破碎的自尊。

暮霭漫进廊下时，Echoide对着月光掰碎了桂花糕。白天书生问她“这位先生可是令尊”的话突然刺进心口，她望着雾玉墨鬓角的白发，想起近日他总在镜前停留的模样。捧着温好的粥推开客房门，只见他蜷成小鹿形状，尾巴尖还沾着白天扯断的发丝。

“对不起……”她跪在床边，指尖抚过他泛红的眼角。雾玉墨别过脸，却在闻到百合粥香时，肚子轻轻叫了一声。“是我老了……”他的声音混着哽咽，戒指在月光下泛着冷光，“连吃醋都显得可笑。”