江南的梅雨季，细雨如丝，轻轻笼罩着这座白墙黛瓦的院子。青石板路上，青苔在雨水中泛着湿润的光泽，院中的老槐树垂下枝桠，叶片上的水珠不时滴落，发出清脆的声响。

Echoide站在院门口，望着那扇熟悉又陌生的木门，深吸一口气，缓缓推开。穿过爬满紫藤的回廊，她一眼便看到了凉亭中的雾玉墨。半年不见，他的变化让她几乎不敢相认。曾经的栗色短发，如今已染回乌黑，及腰的长发柔顺地披在身后，身着一袭月白色的中式长衫，衣袂上绣着精致的竹叶纹样。他正坐在凉亭的石凳上，手持一把檀木梳，动作轻柔地梳理着长发，眉眼低垂，神情温柔而沉静。

而站在雾玉墨身旁的母亲，依然如记忆中那般优雅美丽。她穿着淡紫色的旗袍，盘起的发髻上别着一支珍珠发簪，眼角眉梢尽是岁月沉淀的温婉。见儿子出神，她轻轻一笑，声音柔和：“墨儿，快些梳好，等会陪娘去街上转转。”

话音刚落，她转身便看到了站在回廊尽头的Echoide。眼中闪过一丝惊喜，她连忙轻拍雾玉墨的肩膀：“墨儿，你看谁来了？”

雾玉墨手中的梳子微微一顿，缓缓抬起头。当他的目光与Echoide交汇的那一刻，脸上的神情复杂难辨。有惊愕，有释然，还有一丝不易察觉的疼痛。他张了张嘴，却什么也没说，只是静静地站在原地，仿佛一尊雕塑。

Echoide再也忍不住，眼眶瞬间湿润，她快步冲上前，紧紧抱住雾玉墨。“小墨，我好想你……”她的声音带着哭腔，手臂用力地环住他。

“咳咳……，你压到我头发了。”雾玉墨被抱得有些喘不过气，声音轻柔却带着疏离。

Echoide这才意识到自己的失态，慌忙松开手，却又舍不得完全放开，只是稍稍减轻了力度。雾玉墨犹豫片刻，也小心翼翼地回抱了她一下，动作却生硬而拘谨。

接下来的日子，两人之间弥漫着一层淡淡的尴尬。雾玉墨变得沉稳内敛，不再像从前那样活泼亲昵。他们说话总是客客气气，相处时也刻意保持着距离。

入夜，江南的湿气愈发浓重。Echoide躺在客房的床上，辗转反侧。床板硬得硌人，被子也带着一股潮气，让她难以入眠。她裹着薄毯，轻手轻脚地溜出房间，朝着雾玉墨的屋子走去。

推开虚掩的房门，屋内点着一盏昏黄的油灯。雾玉墨正坐在梳妆台前，长发未束，如黑色的绸缎般垂落在身后。他伸手去拿桌上的玉簪，准备将头发挽起。