江屿昂：（发送直播链接）新来的兄弟给个面子，看我直播拆解概率计算器！

瑾珩川：需要植物荧光颜料可以找我，无偿提供

C：退群，谢谢

b：沈先生，群里会共享最新拓扑学应用案例，对你的创作或许有帮助

C：不需要

b：（发送文件）这是你上次提到的动态装置艺术论文，补充了三个新模型

C：别白费力气，我说过不想和你有交集

江屿昂：等等！你们俩这对话怎么像小情侣吵架？（狗头表情）

林小满：江屿昂你闭嘴！（拍桌表情）沈老师别生气，我们聊点别的！

瑾珩川：下个月有场跨学科实验展，主题是「理性与感性的边界」，沈先生有兴趣参展吗？

C：没兴趣

b：（发送定位）市中心医院，我预约了肠胃科专家号，明天上午十点

C：我说了不用！

b：你的胃药只剩最后两粒，监测器显示你这三天只吃了四餐

C：（沉默5分钟）你什么时候装的定位器？

b：在你买胃药那天的便利店里，概率计算器生成的纳米追踪器

C：（发送红色感叹号）你疯了！

b：（撤回消息）抱歉，只是担心你的健康。群文件里有养胃食谱，已设置仅你可见

林小满：突然感觉这个群充满了修罗场的味道......（害怕表情）

江屿昂：（发送小克莱因表情包）大家冷静！来看看我们家崽崽！

C：（退出群聊）

b 邀请 C 加入群聊「拓扑与艺术研讨」

C 拒绝加入群聊

b：（单独发送消息）阿澈，至少让我......

消息已拒收

打火机的火苗在工作室的黑暗中骤然亮起，锦书澈深吸一口烟，微分碎盖被气浪掀起，右眼角的痣在明灭的火光里若隐若现。烟灰簌簌落在画案上，将未干的荧光蓝颜料晕染成浑浊的灰，像极了他此刻翻涌的情绪。

“靠，什么运气，好巧不巧遇上他。”烟圈从齿缝间溢出，在冷白的灯光下扭曲成破碎的克莱因瓶。手机屏幕在画案角落亮起，柏崇屿的未读消息已经堆积到第17条，最新的一条还带着体温监测数据：「你刚刚的心率峰值127次/分钟，超过健康阈值43%」。他抓起手机狠狠扣在桌面，金属外壳与木质画案碰撞出闷响。

画室的空调发出细微的嗡鸣，混着尼古丁的气味在空气中弥漫。锦书澈想起便利店监控下那双藏在镜片后的眼睛，概率计算器生成的纳米追踪器如同附骨之疽，精准定位着他每一次脆弱的瞬间。胃袋又开始隐隐作痛，他伸手去够抽屉里的胃药，却摸到个陌生的金属物件——拆开包装，是枚镶嵌着克莱因蓝芯片的药盒，盒盖内侧刻着极小的字：「每日三次，每次两粒」。

烟灰缸很快堆满烟头，火光将他冷白的皮肤映得发红。记忆不受控地回溯到三年前的实验室，柏崇屿戴着护目镜调试监测器，克莱因蓝的光带缠绕在两人交握的手上。那时他总说“概率不会说谎”，可现在，那些精准的公式却成了最锋利的牢笼。

画架上的《裂变》系列新作被他用黑色颜料狠狠覆盖，原本流转的银线消失在浓稠的墨色下。手机再次震动，这次是喻怀瑾发来消息：「柏崇屿正在收购你工作室所在的整栋楼」。锦书澈捏着烟的手微微发抖，烟灰落在手背烫出红痕，他却浑然不觉。

“以为这样就能困住我？”他对着黑暗冷笑，烟头在烟灰缸里碾出刺耳的声响。窗外夜色深沉，概率计算器的蓝光穿透云层，在玻璃上投射出扭曲的拓扑图案。锦书澈扯下口罩，右眼角的泪痣在烟雾中朦胧，像滴永远落不到尽头的泪。当最后一缕烟消散在空气中，他抓起画刀走向画布，刀锋划破画布的声响里，藏着破碎的、不愿被人听见的叹息。