信：

年少时发现一颗恒星，她给了我清晨和四季。

我在她身边四处流浪，夹缝中偷光。

一辆飞向云端的过山车带来了盛夏的百鸟齐鸣，承载着浸满果子的冰糖水，三叶风扇从早到晚在头顶的呼呼声，总是昏晕的晌午。

整个夏天也就熟透了。

女孩坐在树杈上，双手将这封信举在阳光下，读出了信上的内容。

信纸是从树枝的缝隙里找到的。

女孩观察这张泛了黄的信纸，它的材质像是主人亲手做的，有桃花，有绿叶，还有各式各样的种子，镶嵌在这张纸里面。

“歪，叶蓁，你下来，上面危险。哥帮你去骂那个老巫婆，别生气了。”

底下一个穿着背心的男孩抱着篮球，呼喊着女孩的名字。

女孩低下脑袋，摇摇头，表情淡漠，眼里无光。

这种情况，表哥吴叶康已经数不清，但他每次都能让妹妹开心起来。