检票口立刻排起了长龙，清晨最早的一班车，乘客均是大包小包，拖箱上架着蛇皮袋，步履笨重，手里提着还没吃上的早餐，豆浆包子或是茶叶蛋。

林濯月觉得很新奇，莫名其妙来了句：“像高铁站。”

章洄揉了揉他的肩膀，示意他往前走几步。

人挨着人，穿着人工检票点，轮到林濯月，他把车票递出去，突然伸来一条胳膊，格挡住他的去路，刚才喝酒吐痰的男人满身酒气地插进队伍里，抢先把票塞进乘务员手里。

章洄皱了下眉，把林濯月往后带了点，“他喝醉了。”

林濯月点点头，没出声制止。

后方传来窃窃私语声，乘务员大姐睨了男人一眼，见他手里提着酒瓶子，嚷嚷道：“车上不让喝酒。”

“哪、哪条规定说不能喝酒？”男人大着舌头说，酒气熏天，脸色红得像猪肝。

乘务员并不发怵，严厉道：“车站规定，打开包装的白酒不能带上车！还有，别跟这儿插队！”

男人嘴里骂骂咧咧，往铁栏杆上踹了一脚，抬起酒瓶子，咕噜咕噜直接将小半瓶白酒给干完了，袖子一抹嘴，把车票往台子上一拍，凶神恶煞道：“小娘们儿！行了吧！”

乘务员磨了磨牙，没再较劲他插队的事情，冷冰冰打了孔，把车票还给他，“出门第二个站台，尾号三七一。”

男人嗤笑，拿回车票，顺手在乘务员手背上摸了一把。

“你！”乘务员眼周红了一圈，男人已经嘻嘻哈哈走远了，她忍耐再三，咬了咬牙说，“下一个。”

林濯月把车票递给她，在她查验打孔的时候，从口袋里掏出一把泡泡糖，“姐姐，请你吃。”

乘务员抬头，是刚才和她说了几次话的小年轻，桌面上放着散落的泡泡糖，还有一张独立包装的消毒纸巾。

“谢谢。”乘务员终于露出笑脸，打完孔把票递给他，“第二个站台，车牌尾号三七一。”

林濯月拿着车票兴冲冲上了大巴车，上车后发现座位被人占了，大姐告知他“随便坐，坐不满”。

后排还有挨着的座位，正好两人也不想坐太前面，在倒数第三排坐下。

林濯月扒拉着前座的椅背，时不时站起来往走廊里看，乘客们陆陆续续都上来了，没人指责他坐错了位置，临开车，他才放心下来，嘀咕着说：“好像是没那么多讲究。”

章洄笑笑，环着手臂假寐，车里味道不太好闻，尤其还有一个醉酒的老哥，所幸这趟车只开一个半小时，九点多就能到周湘县。

大巴车发动，林濯月老实坐好，把章洄环着的手臂掰开，抱住他的胳膊，脑袋靠在他肩膀上，低声说：“下次想去旅游。”

“好。”章洄摸摸他的脸，掌心盖住他的眼睛，“睡会儿，睡醒就到了。”

林濯月听话地闭上眼，其实没什么睡意，几分钟后又把眼睛睁开，无趣地看着斜前方。

车前方悬着一台电视机，长途车会播放电影，林濯月等了好一会儿，上高速了也没打开，不知道是屏幕坏了，还是司机驾驶技术不行，怕被电视节目影响。

屏幕上方还有个LED时钟，显示凌晨四点，可能是修不好了，所以在车门旁还挂着一个老式时钟。

座椅可以调整的空间很有限，蓝色有点脏的绒布罩着椅子，边角用图钉打进海绵里固定，座椅上方有两个犄角用来当扶手，也可以挂一点轻便的塑料袋。

林濯月观察着周围的一切，半个小时后逐渐腰酸腿疼，坐垫下的弹簧坏了，颠了一路，屁股硌得疼。

他揉揉腰，松开章洄，坐直了身体。

章洄随之睁开了眼睛，问他怎么了。

林濯月没说不舒服，就说口渴要喝水。

可乐被章洄收进了背包里，他把矿泉水拿出来，拧开后递给林濯月：“小心喝。”

林濯月抱着矿泉水瓶小口抿着，汽车经过颠簸的地方还是晃了两下，瓶口磕在嘴唇上，矿泉水流满下巴，沾湿了衣领。

他忙把矿泉水递给章洄，拉开衣领，抖了抖里面的卫衣。

“没事，一会儿就干了。”章洄也喝了几口水，把盖子拧上，放回背包里，背包重新塞进车顶置物架。

车前方一个八九岁的孩子，跪坐在座椅里，抱着椅背向后看，同行的母亲按住他的肩膀，轻呵道：“坐好，别乱看。”

小孩后座就是那个喝醉酒的男人，此刻正在呼呼大睡，架着二郎腿，没穿鞋，臭脚撅在走廊里，车头那片味道估计不会太好闻。

“妈妈，他老是踢我的椅子！”小孩儿很不高兴地说，声音很清脆。