山本武的脑子转得很快。

——她怕黑。

——她没出声，但指尖在颤。

——她甚至没发现自己的指甲已经掐进了掌心。

……这不是能开玩笑的状况。

他几乎是本能地伸手，扣住了她的手腕。

“小维。”他低声叫她的名字，声音比平时沉了几分，“鬼屋里没有开关”

她没有回应，但她的手腕在他掌心里微微发颤，像是受惊的鸟。

……原来她也有这样的弱点啊。

他突然不想演了。

灯光恢复后，维斯塔立刻恢复了平常的样子，仿佛刚才的脆弱只是幻觉。

但山本武已经看到了。

……不能拿来开玩笑。

他想了想，笑着递给她一罐温热的奶茶：“给，补充糖分~”

她皱眉：“……多管闲事。”

但他注意到，她接过去了，而且握得很紧。

……真倔啊。

不过没关系，他有的是耐心。

总有一天，她会愿意在他面前承认自己的弱点。

——而那时候，他会笑着说：

没关系，有我在呢。

当维斯塔轻声喊出阿武时，山本武的呼吸停滞了一秒。

不是客套的山本君，不是疏离的山本同学，而是和他们一样的阿武。

她的声音很轻，像一片羽毛落在水面上，却在他胸腔里激起巨大的回响。

……她终于肯这样叫我了。

他维持着弯腰平视她的姿势，突然发现她的睫毛在路灯下微微颤动，像是蝴蝶脆弱的翅膀。

维斯塔没有躲开他揉头发的手。

这才是最让山本武心跳加速的部分——那个总是绷紧肩膀、随时准备格挡他人触碰的维斯塔，居然只是皱眉拍开他，耳尖泛红地说“别把我当宠物”。

——她在纵容我。

这个认知让他指尖发麻，像是打出再见全垒打时球棒传来的震颤感。过去小心翼翼的试探：假装偶遇、故意让她教意大利语、用玩笑包裹真心的告白……所有这些温水煮青蛙的战术，终于在这一刻得到了回报。

她筑起的高墙，对他开了一道缝。

回家的路上，山本武发现自己一直在无意识摸后颈——那里还残留着她发丝的触感。

——好软。

比想象中软得多，像小猫的绒毛，根本不像她本人表现出来的那么锋利。他在空无一人的街道上突然加速奔跑，棒球袋在背后欢快地颠簸，像是要借此发泄胸腔里胀满的情绪。

转过第三个路口时，他停下来大口喘气，才发现自己笑得像个傻子。

糟糕，完全藏不住啊。

山本武在更衣室系鞋带时，手机震动了一下。

今天路过棒球场。

——来自维斯塔的消息，简短得像天气预报。

他的嘴角瞬间上扬，手指飞快地敲击屏幕：

真的只是路过？

没有回复。

——这就是她会来的意思。

山本把手机塞回柜子，哼着歌走向球场。今天的阳光格外好，连投手丘上的土都闪着金光。

得打个漂亮的全垒打才行啊。

第五局上半，山本武擦着汗走向投手板时，余光扫到了看台上的异动——

高马尾，耳骨上的银钉在阳光下闪了一下，没有那个碍眼的东西，lucky！

维斯塔坐在最前排，膝上摊着一本编织教程，看起来心不在焉。

——她真的来了。

山本武的指尖无意识摩挲着棒球缝线，突然觉得今天的阳光有点太烫了。

Strike——！！

裁判的声音刚落，场边爆发出尖叫。山本武笑着对队友比了个手势，转身时却精准地朝看台比了个V——

全场瞬间寂静。

——糟糕，好像太明显了。

维斯塔的蓝眼睛微微睁大，随即低头猛翻编织书，耳尖红得像是被太阳晒伤了。

比赛结束后的休息区，山本武径直走向正在收伞的维斯塔。

“路过？”他指了指她膝盖上明显新买的应援扇，“并盛棒球场和风纪巡逻路线反方向吧？”

维斯塔面无表情地把扇子塞进包里：“黑川落在这的。”

“诶——那这个呢？”他忽然俯身，从她手里抽走喝了一半的柠檬水，就着她咬过的吸管猛吸一口，“也是黑川的？”

维斯塔的瞳孔地震。

山本武舔了舔虎牙上残留的柠檬味，笑得人畜无害：“好酸！小维口味真重。”

——间接接吻成就达成。

场边传来此起彼伏的抽气声。

山本君居然喝她的水？！

他们什么关系？！

维斯塔一把拽住他的衣领往下拉：“你故意的？”

山本武任由她拽着，呼吸里还带着柠檬的清香：“嗯？你觉得呢”

维斯塔的睫毛颤了颤，突然松开手：“……少得意了。”

——她耳尖红得更厉害了。

夕阳把两人的影子拉得很长。山本武推着自行车，维斯塔走在他旁边，中间隔着微妙的距离。

“下次还来看我比赛吗？”

“看情况。”

“那我提前给你留最好的位置！”

“不用”维斯塔瞥了他一眼，“我不想被你的粉丝团暗杀。”

山本武大笑起来，突然伸手揉了揉她的头发：“放心啦！你很重要！”

他作为棒球手，知道一击毙命的重要性

但他知道，对维斯塔不能急。

她像是一块冰，需要慢慢融化。

所以，他继续等。

直到最后

他就会像狮子叼住猎物一样，毫不犹豫地把她圈进自己的领地。