从前说，三十河东，三十年河西。然而，现如今是快餐时代，电视剧可以三倍速，弹幕成了当代年轻人示爱的天幕，时间的通货也自然拦不住——半年CEO，半年ICU的例子也屡见不鲜。

俞人杰也不例外，起初他自己不愿承认，现在他不得不承认他确实是风口上起飞的猪，加上老爷子在丰潭木匠里的好口碑，确实让当地很多人对他们家的产品趋之若鹜。

只是一八年之后，欧盟颁布的新条令，让玩具产业遭受前所未有的重创，紧跟着疫情的爆发，海外订单频频取消，原本企业正常的九十天周转天数，一下子翻了四倍，有些甚至到现在都没收回来。

市场份额迅速被欧亚其他国家的企业挤占不说，紧跟着连木材进口价都上涨了百分之五六十。九七年的金融风暴再次上演，丰潭的木玩企业随之也再次以秋风扫落叶的速度，一家家纷纷落牌，有个负债上亿的前几年要跳星光塔，被人给拦下来。

俞人杰能坚/挺到现在都是因为他早年挣太多了，靠着其他的被动收入勉强还能维持住局面。

偏也就是这种不尴不尬才难受，索性破产了，他能毫无负担地宣布倒闭，给员工们发笔遣散费，他也算是体验过限定的富豪人生了。但俞人杰的命里多少又带点偏财，账面资金每次告急的时候，都能莫名其妙收回来一大笔钱，又能勉强维持一阵子的开支，就这么半死不活地拖了他两年，想关不能关，直到最近发生这么多事，他才正儿八经考虑起退休这件事。

俞津杨想了想说：“您要问我怎么想，我肯定是希望您振作起来，好好把公司经营下去，比上不足比下有余嘛，丰潭死那么多木玩企业，您能活下来就是胜利，再不济，咱还有甜筒，等她长大了，可以养我们三个。”

“别一天到晚想着你妹养你，”俞人杰想踹他一脚，但他现在身不由己，一抬脚人就要倒下去了，于是也只能横眉竖眼地啐他一声，“那我也不瞒你了，德国那边还有三批次的水性漆尾款没结，多半是收不回来了。”

“你知道现在跨境电商那边库存的滞销率是多少吗？超过百分之七十。全在电商FBA的仓库里积压着，所以我们根本收不回尾款，我当时还投了一千万在STEAM教育玩具的开发上，结果设计师跟人跑了，研发几个核心人员也相继跟着跑了，这笔钱我现在扔水里连个响都听不到。”

俞津杨听出他的意思，给了个话引子：“那您和我妈怎么想的？”

“你妈的意思把公司卖给李伯清，他想搞让他一个人搞去，我和她回海南待一段时间，但你又刚从芝加哥回来，甜筒也不可能真跟我们去海南上学吧，再说婉娟女士都一百零三了，还坚/挺着，我说什么也不能就这么跑了。我再考虑考虑。”俞人杰低着头看自己那条空荡荡的裤腿说。

俞津杨顺他的视线也看过去，目光再也没挪开，只微微垂下眼皮。这半年来家里的气氛就像一颗濒死的发财树，无论浇多少营养液效果都适得其反。唯有什么都不懂的甜筒偶尔还能刺破这片死寂，越是这样，俞津杨和唐湘越是煎熬，甜筒懵懂天真的声音反而更像是在锯着他俩的神经。

但人的适应能力真的很强，俞人杰反倒也慢慢开始习惯，他有时候还能自己调侃两句，你们看，两条腿的男人真不好找，咱们家里居然只有一个。俞津杨这种时候也只能苦笑，他倒是宁可那一个不是自己。

“行了，别盯着看了，我真挺好的。”俞人杰在他后脑勺上狠狠捋了一下，他抬起腿，上下晃了晃，“这算啥，不就一条腿么，你别露出这种伤春悲秋的表情啊，你妈当初一个人在海南生你的时候，那才难受呢，只是她受的苦我没能陪着，但我受的苦，她也都跟着受，哎——我又想离婚了。”

“作一次就够了啊。”俞津杨无奈地撇开头，“等会儿我妈听见，她要真气走了，你追都追不上。至少等过阵子装上假肢了，你要真觉得拖累她了再说，至少那时候你追起来还能装模作样地跑两步。”

“……坏小子。”俞人杰二话不说拿拐杖抽他小腿上，准备进屋洗澡去了，疼得俞津杨呲牙咧嘴笑倒在沙发上，很快，他收了笑。

人真是种可怕的动物，无论到什么境地，永远都能习惯。小时候他从没想过自己家里会发生这种天翻地覆的变化。他爸那么自恋的人，连头发掉几根都要他妈夸两句才能出门去上班，甚至临出门前至少要照十分钟后视镜的人，竟然也能适应如今肢体上缺少的部分。

他从芝加哥辞职的时候，家里已经瞒了半月有余。等他的辞职报告被批准，订完机票，收拾完所有东西飞回来的时候，将近是一个月后。

他一下车就往医院赶，连气儿都没喘匀，然而，俞人杰躺在加护病房，见到他第一句话居然是：“从芝加哥跑回来的啊？这么喘。”

他根本接不上话，俞津杨只知道自己的视线和他胸腔里那颗心脏一样，完全不受控地一直往下坠，坠入无底洞一样，直到看见他的左腿——

“没了，别看了。”俞人杰也大大方方亮出来，小腿以下的裤管空空荡荡，“等爸爸装上假肢，让你看看什么叫真正的Popping，绝对比你跳得帅。”

***

俞津杨洗完澡从浴室出来，额前发梢还在滴着水，脖子上歪歪斜斜地搭着条黑色毛巾，他草草擦了两下，轻手轻脚推开甜筒房间看了眼，确定她抱着小鸡熟睡后，给她关上门。

吹风机也没法用，他只能再次拉开阳台的推拉门出去，坐在阳台的藤椅上，等着风干，偶尔有水珠溅到睫毛上，眨眼的瞬间渗入眼眶里，生水的干涩疼得他下意识闭眼仰头。

也就是这会儿，手机在兜里闷闷地震了几下，大腿麻了两下。

他捞出来，忍着疼痛眯着眼看了眼信息，看完后他决定把主屏幕界面上的“诺基亚开机广告”壁纸给换了。

想了想，又把微信名也给改了。

改完后，继续用毛巾心不在焉地擦拭着头发。

下一秒，自己都无语了，擦着头发笑出声——

这不是更明显了吗？

有什么好改的，就叫D321怎么了。

北京到上海又怎么了？北京他也认识好多人的好不好。