西里尔已经平静下来，此前有多么癫狂此时就有多么安静。不幸的是，是墓地一般使人哀伤的安静。

“我犯了罪，枪杀战斗英雄未遂，被关进了联邦监狱。”他用那双左右颜色各异的眼睛平静地看着德米特里。“虽说得到了裁量假释，罪名也依旧如影随形。现在您或许已经认清我了。我住的房子有多么干净，我的心灵就有多么肮脏。”

“……我倒是不这么想。”

德米特里低下头。

过去，他见过许多痛苦的人，比西里尔更痛苦的，或者不如西里尔痛苦的。许多时候，他们为了缓解内心的绝望，便要去侮辱身边其他无辜、快活、善良的人。但西里尔的痛哭与悔恨，除了更加深刻地摧毁自己，毫无破坏性可言。这算不得有多肮脏。

“……那恐怕是您还不够了解我。早知道我就不该说让您跟我回去，省得让您天天看我出洋相。”瑞士人苦笑着，目光移向别处。

“不会的，先生……我不觉得这样有什么不好的，您一定只是太痛苦了吧。”

“那您真是一语道出本质了，德米特里。我会被最微小的痛苦轻易打败，正是这样一个怯懦、轻信、软弱的人。”

此前西里尔在军队里当军医，遭到军官的虐待与侮辱，他却没有胆量结果对方的生命……如果他当时更加决绝、果断些，现在反倒不会陷入悔恨与痛苦。但事已至此，他却还是想要逃避。所以他逃到了这里。希望在噩梦追上他之前，能拖延一天就是一天。

德米特里摇摇头：“不会的，先生，您不软弱。在看见我被陌生男人欺负时，您毫不犹豫地冲上来救我了……”

“哼……那个坏蛋？提起他我就火大。”西里尔面露怒色，忽然对着早就溜没影的弗拉基米尔骂起来。“70卢布，连卷心菜派都买不了几个，他凭什么用那种东西侮辱您？哪怕他给我拉一车卷心菜派过来——不，是拉一车金条过来，我也不会把您交给他……不过说起来，您饿了吗，德米特里？”

“谢谢您，先生，您对我真好，我一直很想对您说声谢谢。”小德米特里不好意思地笑了笑。“说起来，前几天，我都忘了感谢您……我之前冒犯了您，但愿您能够原谅我吧。”

也不知是不是他看错了，听了这话，表情一向淡漠克制、甚至刚刚发过疯的医生竟害羞到局促不安起来。

“如果可以，您就叫我西里尔吧。”医生不好意思地低下头，仿佛他得到的并非一个孩子的感激与笑容，而是受到了某种高尚、纯洁、无价的感情。“抱歉，德米特里，我还是第一次看见您对我笑呢……真不知道该说些什么才好。”

可怜的医生。他不记仇，如此迅速地将我给他造成的那些不快抛诸脑后了。他的情绪转变得很快，让我想起我亲爱的姐姐瓦伦蒂娜，哭泣、愤怒还有笑起来的时候都很像。她控制不住自己，而他们叫她疯女人，对她退避三舍。但我知道她只是太痛苦了，她需要我的陪伴。德米特里心想着。不知为何，西里尔的笑容让他感到刺痛与悲哀，像是看到了和瓦伦蒂娜一样生性善良却被伤害、被欺骗、被侮辱的人。

或许医生也会需要陪伴。于是他悄悄地握住了西里尔的手。他希望这能让西里尔感到安全，哪怕只是一点点。

“这样会让您高兴一些吗。”他悄声说道。“关于您带我回去的提议，我还没来得及答应您，现在还来得及吗。如果可以的话，今天回去的时候，请让我牵您的手吧……西里尔。如果您生了我的气，今天不愿意，那也没关系。”