看着窗外灰白的景物飞快倒退，舒玥心里平静地像一汪死水。

宋常威拿着报告和医生开的药找到她，说报告显示，自己患了失语症和重度抑郁。

对于舒玥而言，生什么病，不过是一个名词罢了，具体是什么感受，旁人也不会知道。

宋常威倒是没想到，开车的时候眼眶始终是红的。

“爸爸带你去买吃的，好不好？”宋常威见关切的话都没用，干脆转而以实际行动取悦这个生病的女儿。

舒玥看了他一眼，摇了摇头。

宋常威不由分说，把车停在路边的一家大型进口超市旁，舒玥看着车停下，本来就懒于逛街散步，但也没办法，面无表情地开门下了车。

零食采购区，宋常威似乎想要拉住舒玥，可又有些局促，试探了几次，见舒玥没回应，就只能默默地给她拿零食。

“这个饼干，爸爸记得你小时候特别爱吃。”

“还有这个软糖，小时候你和哥哥总是抢着吃。”

“还有这个，这个薯片你们年轻人都爱吃，也拿一点吧……每个味儿都买一包好不好？”

舒玥想说：“太多了，吃不了这么多。”

可话怎么都说不出来，她只是用力地摇摇头，又害怕爸爸误会，抬头看着他的目光有些痛苦。

宋常威拿零食的手顿住，他不知想到了什么，可最后却什么也没说，干笑了几声，想缓解氛围，却一开口，眼眶就先红了：“没关系，吃不了剩下给你哥吃，他是东西就吃，什么也不挑……医生说恢复要按时吃药，但也要调整好心情，你想说什么，试着和爸爸说，好不好？只要……只要你能恢复，我不怕你说话慢，我们慢慢地，慢慢地恢复，好不好？”

舒玥点了点头，她心脏有个地方在灼烧，是热的。

有很多人跟她说过“好不好”这三个字，都是对她的希望，都是在哄孩子一般试探着，围着她转，舒玥觉得自己好没用，已经成年了却总让父母这么担心，这十八年像是白活了……

走到甜品区，宋常威又拿起草莓慕斯蛋糕往购物车里放，边拿边说：“你小时候很爱吃这个，爸爸没记错吧？是巧克力的还是草莓的来着？”

宋常威转过身，求证般看着舒玥。

舒玥机械地弯起唇角，然后指了指粉色的盒子，开口断断续续发出几个音节：“……谢……谢……”

宋常威先是看着她发愣，随即过了半分钟，他才反应过来，这是见到女儿以来，她对自己说的第一句话！

刚震惊地要掉眼泪，却听见那游丝般细弱的声音补充道：“谢……谢……爸……爸……”

做父母的，最能催泪的也许不是工作上的苦尽甘来，也不是事业上忽而的春风得意，而是心力交瘁时，儿女那一声真切的“爸爸妈妈”。

宋常威当时就绷不住，眼泪哗哗往下流，舒玥就静静地垂眸看着他哭，然后抖着手，不停地为他擦泪。

随后的购物时间，宋常威觉得轻快不少，笑容怎么也消不下去似的，一会儿说马上过年了，要多买点女儿爱吃的糖果，一会儿又说，今年过年，全家一起吃年夜饭。

还在挑糖果的舒玥手一顿，刚才的愉悦立刻就被恐惧涌上来。

她害怕一家人坐在一起的尴尬局面，父母还没有和好，强扭的瓜不甜，后来偶尔几次全家聚在一起的机会，但也不欢而散，大过年的，舒玥宁愿两个人冷冷清清地过，也不愿意一家人在一起鸡飞狗跳地过。

宋常威毫无察觉，把舒玥摸过的糖果全部拿进购物车：“你不是早就希望我和妈妈和好吗？当年是爸爸不对，我也只想用以后的日子好好补偿你们母女俩……”

舒玥想说不用，一切都随缘吧。

可她说不出话，只能再次把想说的都咽进肚里，只剩酸涩的愁绪流过心脏。

时间飞逝，阳城在过年前又下了场鹅毛大雪，彻底地以一场瑞雪迎接了新岁到来。

除夕那天晚上，宋常威早早就来了，三人忙着做年夜饭，舒玥看着满满当当的饭菜上桌，心里真感觉这个破碎的家有些年的味道。

宋禹还没来，舒玥不知道她去哪里了。

几人先吃饭，这段时间过去，舒玥依旧保持沉默，生活中少了一个人的声音，这个家愈发沉闷，而宋常威和舒娟却也没什么好说的，吃年夜饭时，气氛一直处于尴尬之中。

“阿玥，你还是不能说话吗？”舒娟先开口了，语气有些严肃。

舒玥点点头又摇摇头，好像问哑巴你为什么不说话似的，舒玥如坐针毡，看看爸爸，不知该作何反应。

“不主动开口说话，怎么能恢复？”舒娟板着脸放下筷子：“你之前答应妈妈什么了？都忘了吗？”

舒玥拿着筷子的手越抖越厉害，宋常威连忙说：“康复运动过几天再提也不迟，大喜的日子，不管能不能开口说话，开心快乐最重要，爸爸妈妈不会逼迫你，来，干杯……”

舒娟也不好说什么，于是就看着舒玥缓缓端起杯子准备和宋常威碰杯，可端着杯子的手在半空中却越来越抖，好像渐渐支撑不住似的，橙色的液体洒出来一点，舒娟沉不住气，狠狠把筷子拍在桌子上。

舒玥吓了一跳，手一下没抓稳，杯子“当啷”一声掉在桌子上，浓郁的果汁味儿氤氲，为空气蒙上了股黏腻的紧张。

“你，你吓孩子干什么？”宋常威赶紧过来安慰女儿，不解地看着舒娟：“我知道你一个人带孩子不容易，但是大过年的，没必要吧。”

“我生了那么一个优秀的女儿！到底为什么全毁了！？现在连杯子都拿不住！我含辛茹苦把她拉扯大，现在连学都上不了了！”舒娟再也抑制不住自己的脾气，她一向争强好胜，女儿是她最重要宝物，现在宝物上布满裂痕，她心疼欲裂。

不知该痛恨这宝物本质弱不经风，还是该痛恨风雨的摧残。

“那能怪女儿吗！？她又不想这样！事到如今我们应该想办法让她好起来！而不是继续逼迫她！”宋常威声音也提高了不少，他压着脾气，嫌少和舒娟这样说话。

“不怪她，不怪你，都怪我！行了吗？都是我的错！”舒娟哭了起来，她回到房里，用力甩上房门。

舒玥不知所措地看着这一切，手臂上好像有密密麻麻的虫子在爬，她不停地抓着自己的胳膊，不知不觉就抓出血来，刚在混沌的视野里看清手臂上渗出的血，脸上也迟钝地感知到液体划过的痒意。

手上的血还没来得及擦，脸上的泪就先落了下来，她慌忙用纤瘦的手臂去擦，可眼泪像是失禁一样，一滴一滴地往下淌。

她惊恐到了极致，舒玥之前答应过妈妈，不会再哭，不会再让她失望，不会再堕落下去，会坚强面对一切……

可自己又把她气走了。

自己怎么会这么没用。

她不停地去扶倒下的杯子，却因为急躁的动作几次都没能成功，她说不出话，喉咙里挤出逐渐暴躁的啜泣声，带着不甘与痛苦。最终试了几次都无果后，她用左手别扭地狠狠锤自己右手，那只手上已经有触目惊心的抓痕，现在又被不轻不重地力道打红了一片。

宋常威到门边去劝说，可舒娟房门紧闭，一直传来无奈又痛苦的哭声，一边哭一边叫着“还我女儿”。

舒玥觉得自己一定要说些什么，也有些东西即将呼之欲出，她哑着嗓子，断断续续发出几个气音和不成调的音节后，终于勉强吐出一句：

“爸……爸，妈……妈妈，不……不要……吵了……好……好不好……”

这时，宋禹姗姗来迟，看见满屋狼藉后，他立刻明白了过来，他快速走到门边，听见门内的哭泣声后，又不动声色地走回去，站在舒玥的椅背后，一把抱起妹妹往楼下走。

宋常威回头看了眼，也叹了口气，冲宋禹做口型，让他带着妹妹走。

临走时还不忘单手扯下来件外套盖在她身上，一路下了楼，外面雪花还飘着，舒玥大脑一款混乱，只能感觉到宋禹身上带着的寒意。

当外面的雪花飘落，在自己脸颊融化时，她才后知后觉自己已经离开那个压抑沉重的家。

宋禹把她放在自己的车后座上，舒玥头脑混沌一片，看不清自己到了哪里，只感觉自己进了一个狭小漆黑的地方，她又开始叫喊，疯了一般拍车窗，好像抑制不住自己的暴躁一样。

“阿玥，阿玥，是我！我是哥哥。”宋禹摁住她的手，也坐进后座，并且把车门关上。

舒玥停下，胸腔剧烈起伏，现在还喘着粗气，但哭声已经停止。她透过乱蓬蓬的头发，看着眼前的人，好像在分辨着什么。