天文塔顶的晨光中，哈利发现《高级魔药制作》里夹着新的批注：

「灵魂缝合的七个阶段：

1. 记忆渗透（已完成）

2. 救世主印记激活（进行中）

3. 魔力共鸣

......」

书页边缘画着歪扭的闪电疤痕，墨迹混着月见草与凤凰尾羽的气息。当麦格教授带着圣诞舞会流程表出现时，哈利正用占卜课水晶球调试防护药剂。

"所有学院都在期待你的开场舞。"麦格将金红色请柬放在操作台上，"作为'大难不死的男孩'，这是你的责任。"

哈利转动复活石吊坠，裂纹中渗出珍珠母光泽："如果我说这支舞会加速时空崩解呢？"

麦格的手杖突然亮起检测咒的蓝光："那就跳得足够精彩，让整个魔法界相信——"光芒扫过水晶球，映出两个重叠的圣诞树：一棵挂着魔药瓶，另一棵坠满便利店价签，"你就是他们需要的那个哈利·波特。"

***

平安夜的地窖走廊，哈利跟着银箔折成的凤凰走进废弃教室。月光透过彩窗在石板上拼出格兰芬多狮子的轮廓，阵眼处放着预言家日报头条裱框——「哈利·波特：幸存的男孩」。

斯内普站在阴影中，袖口的银线刺绣泛着冷光："如果你打算用救世主的名号——"

"我需要月见草精华的稳定配方。"哈利举起圣诞舞会请柬，"不是作为哈利·波特，而是作为...某个需要活下去的普通人。"

当黑袍教授挥动魔杖时，炼金阵突然迸发强光。二十一世纪的便利店货架与魔法史课堂交融，预言家日报的头条在银雾中燃烧：

「救世主还是时空裂隙？霍格沃茨的圣诞谜题」

斯内普的愈合咒裹着月见草银辉刺入哈利手腕："记住，"他的声音像在诅咒，"你的命不属于自己。"

雪片从彩窗缝隙飘入，落在论文末页邓布利多的批注上：

「当疤痕成为锚点，唯有两个世界的重量可维系平衡」