贝莱低头沉思，手指轻轻摩挲着杯壁。她抬起头，看着玛格丽特，嘴角浮现出一丝笑意：“你在路德维希身上试过这个办法？”

玛格丽特得意地挑眉，“当然，屡试不爽。”

——

壁炉里的火焰跳跃着，映照在玛格丽特的脸上，使她的轮廓显得柔和而温暖。她轻轻地抚摸着自己微微隆起的小腹，脸上的笑容带着母性的满足。

“贝莱，你不想要个孩子吗？”她轻声问道，语气里带着一种不经意的憧憬，“说不定戈尔茨当了爸爸会更温柔……卢茨就是这样，他可体贴了，我都觉得自己被他宠坏了。”

她轻轻叹了口气，终于开口：“我之前在华沙……放过一个节育环，戈尔茨让医生放进去的。”

玛格丽特的笑容僵了一下，似乎没料到会听到这样的回答。她的手仍然停留在小腹上，眼里闪过一丝惊讶和不解：“他让你放的？”

贝莱点点头，嘴角牵动了一下，像是在笑，可那笑容里却没有一丝真正的轻松。她低声补充道：“现在我们和好了……他又想让我取出来了。”

“那你呢？你怎么想？”玛格丽特试探着问，语气里带着些小心翼翼。

贝莱摇了摇头，声音轻得像是被火光吞没：“但我不想取出来了。”

她知道玛格丽特在等她解释，可她不知道该如何去解释——或者说，她不知道自己该如何向别人描述那种复杂的情绪。她的手指轻轻握紧了茶杯，眼神停留在火焰的跳动中，仿佛那里藏着她想说却不敢说的答案。

“为什么？”玛格丽特终于忍不住开口，语气里带着一点不解，“你不想要孩子吗？”

“以前想过。但现在……没有那么想了。”

她抬起头，眼神静静地落在玛格丽特的脸上，轻轻地笑了笑：“你知道的……战争就是这样，才不管两个人是不是相爱，有没有结婚，一个人离开了，另一个人活不活得下去，也不会有人在乎。”

她的声音很轻，却仿佛重重地压在玛格丽特的心头。

玛格丽特看着她，眉头微微蹙起，嘴唇动了动，似乎想要说些什么，可最终什么也没说。她能从贝莱的眼神里看到一种深深的疲惫，那是一种对未来的不确定，对幸福的怀疑，对失去的恐惧。

“但你和埃里克……”她犹豫了一下，还是试探地说道，“你们是相爱的，对吗？”

“是啊。”贝莱低声说道，语气平静得可怕，“我们是相爱的。”

她顿了顿，轻轻地笑了一下，眼神却透着一点悲哀的清醒：“可是在战争里，‘相爱’这种事没有意义。”

空气安静了几秒，只有壁炉里的火焰发出轻微的噼啪声。