戈尔茨点了点头，目光落在她的脸上，语气里多了一丝轻描淡写的调侃：“现在呢？这里还算不错，不是吗？”

贝莱低下头，握紧了双手，没有回答。她不知道该如何形容自己现在的感受——被困在这个陌生的地方，成为一个她不愿接受的角色，却在这个寒冷的夜晚尝到了久违的温暖。

戈尔茨似乎没有期待她的回答。他端起酒杯，轻轻晃动了一下，然后站起身，将杯中剩下的酒一饮而尽。

——

戈尔茨即将离开。

她是在圣诞节后的那个早晨听说的，他的副官赫尔曼说柏林方面召回他，晋升上校，并授予橡叶饰。他说这事的时候，脸上都难掩骄傲。

临行前的夜晚，戈尔茨嘱咐了她很多事情。他一向寡言少语，但这次却破例地说了很多。

“赫尔曼会定期来看你，你要听他的话。”

“外面很冷，没事不要随便出去。你现在住的地方很安全，别乱跑。”他顿了一下，视线落在她微微苍白的脸上，“你吃得还是太少，别挑食。”

贝莱的睫毛轻轻颤抖了一下，她知道自己并没有挑食，只是在俘虏营吃的又少又冷，现在一次性根本吃不了太多。

她又点了点头。

“如果有人欺负你，告诉赫尔曼。”

“我不会有事的，长官。”她轻声说道，抬起头看着他，语气尽量让自己听起来平静。

“埃里克。”他突然开口。

她愣住了，怔怔地望着他。

“你可以偶尔用这个名字叫我。”

她的心跳莫名乱了一拍，指尖微微蜷缩，像是被什么无形的东西束缚住了。

她不知道自己该怎么回应，只能轻轻地点头。

他看着她，目光深邃，像是在思考着什么，最终只是抬手轻轻地揉了揉她的头发，像是某种温柔的安抚。

第二天清晨，他出发了。

天还未亮，天空灰蒙蒙的，雪花静静地飘落，厚厚地铺在地面上。门外的军车已经准备就绪，赫尔曼站在一旁，和其他几名随行军官一起等候。

戈尔茨披着黑色的军大衣，帽檐压得很低，他没有多余的话，只是上了车，头也不回地驶离了这座别墅。

贝莱站在窗前，看着车队驶远，直到彻底消失在风雪之中。

房间里安静得仿佛从未有人存在过。

她缓缓地抱紧自己的手臂，目光落在那张他们曾经共枕的床上。

他走了。

他会回来吗？她不知道。