地下室的空气冰冷而沉闷，墙壁上挂着一盏微弱的吊灯，投下暗淡的光影。混凝土地面上泛着潮气，四周一片死寂，只有墙角的水渍隐隐散发着霉味。

亨利被绑在椅子上，西装凌乱，脸色苍白，额角渗出细密的冷汗。他的目光在房间里游移不定，充满了不安和恐惧。

门被推开，沉稳而缓慢的皮靴声回荡在封闭的空间里，路德维希走了进来，黑色军大衣在昏黄的灯光下显得格外刺眼。他没有立刻说话，只是缓缓走到亨利面前，居高临下地看着他，

亨利下意识地吞了吞口水，嗓子干得像是被砂砾碾过。他尝试做出一副镇定的模样，但当那双冰冷的绿眼睛落在他身上时，他的内心几乎颤抖着尖叫起来。

“先生——少校，”亨利努力让自己的声音听起来平稳些，但颤抖的语调还是泄露了他的恐惧，“这是不是有什么误会？我只是——”

路德维希没有理会他的辩解，而是缓缓地拉开椅子，在他对面坐下。

“你为什么袭击巴托利小姐？”

亨利的嘴唇抖了一下，他知道自己没有退路，也知道眼前这个男人绝对不会接受拙劣的谎言。他当然不敢把最关键的秘密供出来，因为他知道，如果说了，不仅仅是玛格丽特，他自己也会受到牵连。欺骗长官，……他的未来可能会因此彻底毁掉。

他深吸了一口气，手指无意识地捏紧椅子的扶手，语气尽量放低：“少校，事情不是您想的那样。我——我是为了您才这么做的。”

路德维希的表情没有任何变化，他只是静静地看着亨利，那目光让人喘不过气。

亨利感觉自己的背脊发凉，额头上的冷汗越来越多，他知道自己必须说点什么来摆脱目前的困境。他吞咽了一下，语速变快，开始添油加醋地解释：“少校，您可能不知道，这个女人根本不忠诚。她来找我，说她想要逃跑，她想带着我一起去瑞士。她还说她受够了您，她要自由。”

路德维希的手指轻轻叩击桌面，发出规律的声响，像是一种漫不经心的提醒，又像是无形的计时器，倒数着亨利还能撒谎多久。

亨利见他没有反应，心里越来越慌，声音也越来越急促：“她哭着求我，说她不爱您，她只是被迫留下来……她想逃，但又害怕没人帮她。我本来想拒绝的，可是……她毕竟是我的旧相识，我一时心软，才答应见她，想劝她打消这个念头。”

话音未落，路德维希猛地抬眼，锐利的目光让亨利瞬间噤声。

空气仿佛在那一刻凝固了。

“你说，她来找你？”路德维希缓缓开口，声音低得像一块沉入湖底的石头。

亨利的喉结滚动了一下，心虚地避开他的目光，嘴角抽搐着，试图继续圆谎：“是、是的，她——”

“你在撒谎。”路德维希的声音没有起伏，“玛格丽特没有理由去找你。她为什么要和你一起走？她甚至不愿意看你一眼。”

亨利张了张嘴，像是想要争辩，可当他迎上那双冷静得可怕的眼睛时，所有的话语都被堵在了喉咙里。

路德维希缓缓地靠向前，双手交叠在桌面上，语气平静得让人毛骨悚然：“你是一个懦夫，德·维莱尔。你在撒谎，你以为我看不出来？”

亨利彻底慌了，他的额角滑下一滴冷汗，背脊紧紧地贴在椅背上，仿佛下一秒就会被扔进深渊。

“少校，我没有——”

“你袭击了她，甚至敢在街上对她动手。”路德维希的声音比冰还要冷，“而你现在告诉我，这是因为她纠缠你，想要和你私奔？”

亨利的喉咙里发出一声微弱的喘息，脸色难看得像是一张皱巴巴的旧纸。

“你撒谎了。”路德维希直截了当地说道，语气不带任何情绪，“而我不喜欢撒谎的人。”

亨利彻底绷不住了，他的呼吸急促，眼神躲闪着，似乎在思考如何保全自己。

“少校……我——”他终于支支吾吾地开口，声音发干，几乎是带着哀求的语气，“我真的没有骗您……玛格丽特她……她的弟弟想要带她逃跑，她确实有这个念头！我只是想阻止她！”

“她的弟弟？”

亨利意识到自己说漏了嘴，立刻闭上了嘴巴，但已经太迟了。

路德维希的目光更冷了一分，缓缓地站起身，高大的身影投下阴影，将亨利完全笼罩在其中。他没有再追问，而是低头看着眼前这个仓皇失措的男人，声音沉稳而低哑：“你最好祈祷，你说的是真话。”

亨利屏住呼吸，整个人僵在椅子上，感觉血液几乎都要凝固。

“你会被监视，亨利。如果你再敢做出任何出格的事情，我会让你后悔今天还活着。”

——

路德维希推开门的时候，玛格丽特还缩在床边，手指互相缠斗着。她听到他的脚步声，身体紧绷得像一根随时会断裂的弦。灯光从门外洒进来，他的身影笼罩在她面前，沉默而威严。

“告诉我，事情的经过。”

玛格丽特的呼吸停滞了一瞬，她的嘴唇微微颤抖，努力让自己镇定下来。可无论如何，她的脑海里充斥的都是混乱的念头。她完全不知道亨利在地下室里究竟说了些什么。

如果亨利胆怯，没有提及她的秘密，那么她现在的一切解释就能蒙混过关。可如果他已经将真相和盘托出，她的谎言将无处遁形。而她此刻说的每一句话，可能都是压倒她命运的最后一根稻草。

“亨利……他说了什么吗？”她试探着问，声音几乎不可闻。

路德维希的眼神平静地注视着她，语气温和得让她更感到心慌：“我不能告诉你，这是串供。”