1940年6月14日。

帝国的军队碾过香榭丽舍大街，两旁的建筑静默无声，像是俯首等待审判的囚徒。枪管在夏日阳光下闪耀出冷冽的光芒，猩红的旗帜铺天盖地，将这座城市的荣耀和屈辱一同吞噬。当法国的旗帜被撕裂，当高尚的信仰被践踏，连那些在战争前笃信忠诚和名誉的人，都在现实的泥淖里学会了弯腰讨好。

巴黎，昔日的欢声笑语，如今只剩下被战靴踩碎的沉默。那些大理石的雕像，那些曾经见证过浮华的玻璃窗，此刻全都低垂着目光，仿佛连石头都懂得羞愧。

——

这是巴黎沦陷的第四个月，

他们在第八区，蒙梭公园北侧。

这是一座五层高的奥斯曼风格建筑，灰白色石灰岩外墙，阳台配有锻铁雕花护栏，楼门有典雅的圆拱设计，入口装饰有精美的石雕。

玛格丽特站在一辆雪铁龙轿车旁，双手紧紧攥着外套下摆，只抬头看了这座建筑一眼，然后立刻眼睛低垂，不敢与哨兵对视。亨利站在她身侧，脸上挂着惯常的虚伪笑容。他向身旁的士兵低声说着什么，随即用法语对玛格丽特说道：“别害怕，只是见个朋友。他会很喜欢你。”

“喜欢我？”玛格丽特强忍住怒气，咬牙切齿地低声反问，声音却小得像是怕被风吹散。

在上车之前，亨利告诉她，他们要去见一位“德国来的朋友”。他轻描淡写地提到，这不过是一些生意场上的寒暄。他是个商人，玛格丽特自然而然地以为那只是一个普通的下午茶。然而，当她看到举枪站岗的哨兵时，胃中突然涌上一阵恶心感。

“你为什么不早告诉我？”在等待通报的间隙，她咬着牙问他。

但亨利看上去很无所谓，

“甜心，我不想让你太紧张。而且上次那个给长官们接风的聚会，你不是玩得很开心吗？”

玛格丽特一时语塞，十月的空气沉闷得像一场密不透风的审判，她的胸口闷痛，却找不到反驳的力气。那是对命运无能为力的感觉，像落在蛛网中的昆虫，徒劳地挣扎着。

士兵很快就回来了，挥手示意他们跟上。

这是一栋被征用的民宅，高挑的天花板被精美的石膏线装饰，中央悬挂着一盏水晶吊灯。客厅宽敞明亮，落地窗前垂挂着厚重的酒红色天鹅绒窗帘，窗外隐约可见蒙梭公园的葱郁景色。壁炉的火口已经冷却，但上方的白色大理石雕饰仍旧栩栩如生，顶端的一面镶金边镜子映照出整个房间的景致。墙上挂着几幅油画，描绘的是乡村风景与静物。

警卫在门口止步，副官带着他们走进一间铺着厚地毯的休息室。玛格丽特的心跳如鼓，几乎连手指尖都在微微发颤，但她竭力保持冷静，告诉自己要镇定。她瞥了一眼亨利，他的脸上仍是那种淡定自若的笑容，仿佛这一切都不值得紧张。

“请稍等，少校很快就会到。”副官简短地说完，便转身离开，门轻轻合上。

室内一时陷入寂静，只剩下墙上的座钟发出单调的滴答声。

“亨利，到底是怎么回事？你把我当成什么了！”

亨利转过头，表情突然变得严肃了一些。他走近玛格丽特，用一种很认真的语气低声说道：“听着，玛格丽特，这是为我们未来铺路。施陶芬少校是个非常重要的人物，而我们需要他的支持。甜心，你很幸运，上次聚会有那么多漂亮女孩，还有那些舞女……他却只看到了你！”

来之前他早就打听清楚了。这位少校的背景可谓是顶级，他几乎没在基层磨炼过，刚出过几次任务就被提拔为上尉，并非天赋异禀，而是有个做元帅的教父——埃尔温·冯·维茨勒本。和英国人的空中战斗中，德国缺少空军指挥官，他一开始只是中队长，很快被赶鸭子上架成了大队长。10月，他被授予骑士铁十字勋章，在维茨勒本的敦促下，空军很快就提拔了他。

他嘴角微微上扬，语气平缓中透着一丝兴奋：

“他刚被提拔成少校，你知道这意味着什么吗？这样的男人，既年轻，又有军功，还有高层的背景。你觉得，巴黎会有多少女人愿意贴上去？”

玛格丽特后退一步，最不愿相信的推测成为了现实，而这个男人表现得那么理所当然！她恼怒极了，狠狠地瞪着满脸不在乎的亨利。

不久后，房门被推开，一个身材挺拔的男人走了进来。蓝灰色的军服看上去修身，腰间系着一条黑色皮革腰带，银质扣环刻有鹰徽和橡叶的纹饰。他的长裤也是蓝灰色，笔直平整，延伸到那双擦得锃亮的黑色皮靴，仿佛每一步都可以划破空气。

军靴踏在大理石地砖上的声音令人不安，玛格丽特的眼睛落在他的腰带上，然后没有继续抬头。

“德·维莱尔先生，很高兴见到你。”

“午安，少校阁下，”亨利殷勤回握，然后立刻回身引荐玛格丽特，“这位是玛格丽特·巴托利小姐，我的朋友。”

“巴托利小姐？”他的话语很短，但每一个音节都像是带着重量砸在空气里。

玛格丽特终于抬起头，目光小心翼翼地打量这个男人的脸。轮廓分明，五官深邃，金棕色的头发被梳理得一丝不苟，绿色的眼睛里闪着冷冽的光。他的嘴角略微上扬，似乎在勾勒出一个礼貌的微笑，但那笑容却不带任何温度。眼睛往下走，领口与袖口镶嵌着银色滚边，与肩章上的金色标识形成鲜明对比。肩章的双层银编织线下嵌着金色的小星章。

“是的，长官，很高兴见到您。”玛格丽特低声回答，声音因紧张而微微发颤。

施陶芬只是轻轻点了点头，没有回应她的问候。他转过头，对亨利说道：“请坐，德·维莱尔先生。巴托利小姐也请随意。”

玛格丽特在沙发上坐下，双手交叠在膝盖上，姿态显得有些局促。

亨利开始滔滔不绝地讲述自己的“生意计划”，提到他如何希望与德国军方合作，共同开拓新的商业机会，而施陶芬少校则偶尔点头，显得漫不经心。

玛格丽特在一旁沉默着，尽量让自己看起来不起眼。但她能感觉到施陶芬的目光偶尔会扫过她，带着令人不安的审视。

过了一会儿，少校突然转向她，开口问道：“巴托利小姐，您不是法国人吗？”

玛格丽特随即摇头：“我是米兰人。”