陈熹已经很难不恨陈时。

如果不能拥抱住他，那就杀了他吧，让她来杀了他，他就不会再离开，不会再脱逃。背叛者就应该是这样的下场。

“哥哥…。”雨冲破她的血管淋漓在天地之间，指甲里窝藏着肉屑，她觉得痒极了，也许是陈时正在她血液里生长。她想将他扯出来，流多少血都无所谓，她要他回来，站在自己面前。“别离开我，别离开我，回来，哪儿都别去。陈时，哥哥，哥哥，回答我，你回答我。”

难道他看不出她疯狂之下的恐惧？难道他听不出她崩溃之下的哀求？难道他不明白她怨恨之下的呼救？

日月交替，这片乌托邦，她精挑细选隔绝人烟的世外桃园，安静祥和的福地，寂静如死，成了她一个人的陵墓。连同水管爆裂声也消失，它只是如常地蜿蜒回地心引力的怀抱，窗外也什么都不会经留，哪怕将门窗四面八方地大敞也不会闯入一只变异种。

最后一丝天真的幻想即将如夕阳一同熄灭。他不在任何一条街道也没有回家，石平没有来，变异种没有来，陈时切切实实地是自己跑掉了。

“你不要我了吗？”因为她分不清梦境和现实地将他咬伤，他是不是在害怕？是不是觉得她和人类，和变异种，和任何被冠以怪物名头的东西一样，卑劣，肮脏，危险？

陈熹熬过一个二十年又一个二十年，时间给予她最大的恩赐就是已悉知事情的走向，于是一度以为回溯后命运的船舵就落在了自己手里。怎么会失败呢，手握着来自未来的讯息，她没有理由失败。

可是时间超脱了她的预知，连陈时也超脱了她的预知。她无法再驾驶这艘轮船，从舵手再次沦为游客。

然而陈熹在这世上的所有经验都源于过往的跌跌撞撞，当世界在面前坍塌下一个新的坑洼，她又开始茫然无措，又只能像个盲人一样地四处乱摸。

窸窸窣窣中，她摸到一把钳子，那钳子无法成为唤回陈时的号角，只是她一厢情愿的祈祷。她对着镜子钳住自己的尖牙，将口腔撅地成了一方血潭。

‘我恨你’，陈熹一遍遍在心里在脑海里重复，她想她要抓住他，把他的骨头全部打断，可她先打断的却是自己。她的怨怪不过是委屈，憎恨不过是依恋，她的所有疯狂都源于无助的怯懦。她走投无路，但没有人知道她走投无路。

天幕完全坠入黑暗，她丢下钳子，倒在那滩血水里蜷缩。春季的夜晚还带着一丝寒凉，空气抚过她的肌肤剥夺走了她身上全部余温，她觉得自己就快要僵死在这儿，恍惚想去吻那个瓷罐。梦里永远折磨着她的瓷罐是最听话的，只有瓷罐哪里都不会去，它虽然不会说话，却会永永远远宿在她的怀里。

又或者现在就正在梦里吗？噩梦又换了种形式折磨她吗？快点醒来吧，棚子里的蘑菇再不摘就要老了，兔子和哥哥都还在等着她去做饭，水管要常常修缮，下水道也该通一通。

醒醒，醒醒，睁开眼噩梦就会结束。

“回家，我想回家，哥哥，哥哥我们回家吧…。”陈熹齿间泄出几声巍巍地喘息。她想她是有家的，和哥哥在一起居住的小院儿就是家，在那里他们有一棵树，一棚蘑菇，一只小兔。直到阳光将她这没有族群的异类照射地无所遁形，她才回想起其实他们从来没有家，就算是这间小院儿，也不过是趁着灾祸偷下的别人的故居。

她从来没有家，现在连他也没了。