老旧零散的铁质零件互相碰撞，被丢到地面发出清脆且沉闷的声音，床边垂下一只手，指尖沾着暗红色的血，沿着胳膊的底端潺潺流下，又汇于指尖滴落到带着血迹的老旧刀片上。血滴到地板，被指尖在上面印上指纹，收缩刀被捡起，顺势流下的红液像是它的眼泪。

他恍然清醒，抽几张纸摁住伤口，眼睫遮住他的情绪，令人难猜所想。

好像，已经过去九年了。

刺痛感涌上心扉，和那一次不同，更加漫长，感觉自己的心跳不正常的狂乱，却束手无策。

总结经验，也许是情绪导致的神经性疼痛，他安慰自己。之前'消失'的那几天他去过，医生说情况好了很多。

明明好了很多，为什么还是会成现在这样。

“药……”他跪下将药一粒粒拾起，白色药粒覆上不均匀的红色，就好像小丑的红色鼻子掉漆后一样。白色的猫跑过来，蹭他的手，毛发染上淡红。

他不自禁抚上猫柔顺的背：“乖乖………”

但他记得，那些红色鼻子不会掉漆，他也没有猫了。

“出现幻觉了么？”医生用笔在纸上记录着，拧紧眉头：“你现在的状况不太好，按照这样继续下去，有可能会回到之前的那个状况。你应该也不想变回那样，对吧。”

念钦没有说话，鼻腔里都是消毒水的味道，他有点反胃。食指和大拇指轻捏住纱布多出来的部分，揉搓成一条粗糙的细绳，伤口已经处理好，敷着药，被纱布缠住。

“你最近是受过什么刺激吗？”医生抬眼直视他，念钦慵懒地垂眼，一句话都不多说。医生有些尴尬地笑，给自己搭台阶下：“你不愿意说就算了，很多人和你一样不好意思说，我们不会强迫你们说的。”

“你要强迫我？”语气像是冰碴一般，带着不怒自威的意味，医生默默抹了把冷汗。

我搭了半天台阶，合着你只听到这几个字呗。

“那是没有的事，你不说我绝不会强迫，说了我也必须保密。”

“嗯。”他敷衍着，修长的手指轻点医生记录的板子，“下一步。”

“…………”

就他这种操作，迟早给自己的命搞丢。

“你家里还有药吗？”

“有。”

“那就不用……”

“都是血，你敢吃？”

医生干笑几声：“那我给你开新的药，你待会儿去一楼拿。”

“嗯。”他磕上眼等着，药单出来后离开这里，去一楼拿药。儿童和那些死亡患者的家属的哭声在庞大的医院内部回荡不绝，念钦提起药就离开，那些人们的哭声让他觉得烦躁，塑料袋的提手被他攥成一团，被勒住的手指有些发紫。

踏出大门渐渐远离消毒水和噪音，燥热退去，他松开手，突然感觉到一种巨大的空虚，人们或是欢声笑语，或是诉苦吐槽，只有他什么也没有，还拎着一袋药，迷茫地在人群里，不知归属。

念钦靠在车门旁，烟灰抖落，灼痛感刺激他的神经，烟已经烧尽，被他丢弃在地面碾灭。

“帅哥，载我一程？”车门被打开，念钦蹙眉想说什么，对方摘下墨镜，笑着看他，“不认识我？”

“……自己滚上来。”

单罹寒坐到副驾驶扣上安全带，升上车窗，将后面的狼尾扎起来，念钦看到他后脑勺扎起的头发，问他：“怎么染回黑色了？”

“对象不让我染别的颜色啊，”他靠在椅背上，翻着手机，“管得严。”

“对象？”他想了一下，“曾衾炙？”

“嗯。上次你们怎么就走了？我出来时都没看到人。”

“我们提前离开了，有点事。你们怎么解决的？”

单罹寒含着一颗润喉糖，转脸看他，“就是解释，毕竟他当时太激动了。我感觉你是不是喜欢学长？”

“什么？谁？安维夏吗？”

“不然呢。”

“我可不喜欢他。”念钦心里冷笑，一个把他当陪睡的人，凭什么让他喜欢。践踏自己的感情、说话刻薄、对别人温柔得很，到自己这里就是不共戴天的仇人。就算他喜欢，他也绝不承认。

单罹寒看他一眼：“我以为你很喜欢他，毕竟那天你们再见，我还以为你又追求他。”

“什么叫'又'？而且我没有追求他，只是同事。”

“嗯。”单罹寒往窗外瞥，看到熟悉的车牌号，“就在这里停吧，我看到曾衾炙的车了。”

“好。”念钦将车停在路边打开车锁，单罹寒推开车门后突然停住，回头对他说：“药少吃点，副作用很大，医生应该说过。”

念钦不耐烦地挥挥手：“知道。”

单罹寒看着他的车消失在视野，当初念钦转来他们班，虽然他们没相处多久，但发生那件事时，他永远和他们保持一致，也许是因为他们有那么几个相同点。他知道他车上的药大概都是什么，那种药的副作用比较强，一般不建议吃，除非………

'嘎嘣'一声，嘴里的糖碎裂成渣融化，他在想，安维夏知不知道这件事。