那是1049年的冬天,大雪下了三天三夜。从阁楼的小窗向外看,到处白茫茫一片。
报时钟响后,所有人自发下楼,大厅里史密斯先生正在教训吉姆。
因为他偷拿了三块面包。
哭声压着所有孩子低头。
五分钟后,史密斯先生让吉姆指认同伙。孩子们与那双泪眼对视后纷纷移开目光,为了不再被打一顿,他只好选了一个没有移开视线的小女孩。
史密斯先生扯出女孩,让她和吉姆站在一起并大声训斥。
“你们两今天和明天不许吃饭。所有人都不许走,拿上你们的碗过来看着他们吃。”
吉姆一边哭一边咽口水,有人偷偷留下一部分面包被史密斯先生看到直接没收:“只许吃自己的,吃完不准留。”
在这个过程中,女孩一直没有反应。
中午,除了他俩,所有孩子回去睡觉。
趁史密斯先生不在,吉姆偷偷靠着墙睡着了。木门老旧,风稍微吹开一道口子。
也许因为她从未要求,也许是她混在人群中存在感太低,也许大家并不想将自己的东西分给别人,所以没有人注意到她衣服的单薄。
女孩打着哆嗦,感觉自己精神极了。
过了约半小时,史密斯先生从大厅经过。他关上木门,将自己缝满补丁的衣服披在了小女孩身上。没有叫醒吉姆。
晚上,史密斯先生板着脸允许他们共同喝一碗热汤。
吉姆立刻跑过去大口大口喝了起来。
那碗只剩残渣的汤递给小女孩时,她抬头看向史密斯先生,他的眼底正酝酿一场风暴。
这时,门被推开了。
“日安,先生。”养尊处优的教士脱帽鞠躬:“看样子你们正在用餐,事态紧急,请原谅我的不告而来。”
史密斯先生说:“请关上门进来吧。”
教士侧身关门,回头微笑问:“我记得这家私人孤儿院的负责人是凯蒂女士,请问您是?”
“她死后倒霉留下来的前夫。”
“是吗?这可、这可真令人惊讶。我听说你们关系并不好。”
“是啊,我直到现在也没办法搞懂她为什么非要管这群要死不活的小鬼。你到底是来做什么的?”
“呃,是。您提醒我了。请问,他们当中是否有一个叫做艾薇娅·维娜·达文波特的孩子。”
“和教会有关系吗?”
“不不不,首先我要说的不是任何人和教会的关系。按照您的反应,我默认她存在并且就在这里。那么接下来的事就很好办了,请您先看看这个。”
教士从怀里掏出一块折的整整齐齐的纸隔着桌子递了过去。
史密斯先生接过那张纸。
“由萨尔林城民政部和教廷共同盖章同意的领养手续,另外还有这个。”他又取出来一张纸:“这是斯凯勒·埃尔德里奇女士的委托信。她希望在自己死后由我领养她的女儿。”