虽是痛心疾首，但说到底是十月怀胎从自己肚子里生出来的。江寡妇宁愿相信是自己眼睛乃至脑子出了问题，也不愿相信是孩子有问题。路过的村民每天都能看到她抱着一个小孩，小孩有时胖有时瘦，有时眼睛又大又清澈，有时眼睛又小又迷惘。

白天江寡妇背着儿子在田里忙作，晚上给儿子讲故事，遇到谁家有事情需要帮忙，她总是第一个冲上去，她觉得一定是老天爷认为她不够喜欢这个孩子，所以才不肯让他们母子相认。

可无论江寡妇多用心多爱护，行了多少善积了多少德，老天爷始终没让她在第二天睁眼时看到同一张脸。

每天都对着一张新的脸有且仅有一个好处，那就是日子会过得尤其快。她尝试记下儿子的每一张脸，或许能从中找到的共同点，那就一定是她儿子的模样吧。可是她一个相似点也找不出，失望在心中打下了一个接一个的结，连名字也起不出来。

直到小儿一岁会说话时，她才给他起了个名字，叫江念。

江念比同龄人都要聪明，他喜欢站在新办的学堂外听课，于是江母每月给夫子一小袋粮食，换来江念旁听的机会。孩子们见有个这么小的娃娃能背下自己读都读不顺的诗，既佩服又稀奇，总缠着江念问他，要吃什么才能变得和他一样聪明。

只是这群比江念高大半个头的小孩儿们，每天见他都要问一遍“你是谁，你叫什么名字”，他觉得他们脑子笨得彻底，吃什么也变不聪明。

即便这样，江念也愿意和他们一起玩，不过是每天做一遍自我介绍罢了。乡里乡亲可怜江家孤儿寡母，想着小孩子一起玩而已，记不记得脸的没那么重要。

直到他五岁半的时候，村里最德高望重的老人西去前说了一句话：江家小儿恐是恶鬼上身，未来是否会给平乡带来灾祸尚不可知啊——

说完便呜呼咽气了。

这话就说在昨天，很快就传遍平乡，江念知道大人们都是因为昨天死掉的老人说的那句话，才不愿让田宝他们和自己玩。

他拐上坡回家，路上看见蝴蝶就去追一会儿，看见熟透的果子就去摘一颗，东晃晃西转转卡着午饭点进了家门。

江母正在灶台前忙活，见有人进来，先开口问道：“是江念吗？”

“是我。”

江母抬眉看他，眼里话里尽是疼爱，“快来，娘早上去二梯坎买了鸡，做的烧鸡，料放得足，你来尝尝味道好不好。”

江念关好门走过去，张嘴吃了一筷子，“很好吃。”

其实他尝不出味道，分辨不出好与坏，他只知道这么说娘会开心，虽然他连开心是什么也不知道。

“什么是恶鬼上身。”江念问道。

江母盛菜的手顿了顿，她眼神沉寂片刻，手在围腰上摸了两把，看着江念嘴唇微启，却是半天没能说出一个字。

“跟我照不了水面有关吗。”江念又问。

“不是的，这世上哪有什么鬼呀，你别听他们胡说......他们见识短，不知道没见过，竟知道瞎说。”江母年纪不大，脸上手上都已爬满沧桑，“我们念儿是想和朋友玩吗？你看，娘当你的朋友好不好呀？”

往后一段日子江念还会去找田宝、小丫、大余哥他们，四个人偷偷溜出去玩，回来被大人发现，三个小孩总少不了挨一顿骂才罢休。再后来三小孩也不愿意同江念玩了，江念也不去找他们，自己在田里逛，追狗抓鸡逮兔子，碰上什么就玩什么。

......

画面眨眼又变，从江念的个头判断，应是过了三年左右。

大雨滂沱，乡间土路泥泞坎坷，灰蒙蒙的绿意之下，大田坎左边第三户的小院里盖着一块人形大小凹凸不平的白布，悬挂的白绸湿乎乎地贴在墙上。

江念在白布边，低头站得笔直，脸上深暗的颜色流转，看不出心情。

门外围了几个人都是来给江母送行的。

“那边上站的是江念吧？自己娘都死了一滴眼泪都不流呢。”

“我以为那小子就是性情淡薄......唉，江寡妇也是个命苦的，一人把他拉扯大，临到走了都不知道自己生的是个什么东西。”

“你也别说了，江妇以前帮咱们不少，江念才九岁，大家以后能帮就帮点吧。”

“这雨越下越大了，赶紧把人抬出去埋了吧，免得一会儿走路打滑。”

话说着，几个乡亲进门跟江念打了声招呼，抓着草席边将人抬到山坡后面埋了。