“言工，实验体出了些问题，所长请您过去2469培养室一趟。”头戴特殊头盔的研究员影像忽然从紧急通讯器弹出。

年幼的零受到惊吓，手中的握力感应球瞬间被精神力击碎成粉末。

被称为言工的omega并未第一时间回复研究员，而是摸摸零的头，用安抚的语气道：“你做得很好，这次控制精神力的时间远超前几次。”

零冷漠的视线落到紧急通讯器上，言理掐住男孩的脸颊，比起她初次见到零时瘦削的脸，如今已经有了婴儿肥。

“那个不可以弄坏，好了，我还有事，去找你的小伙伴们玩吧。”

言理拿起头盔，在离开个人实验室时戴在了头上。

零轻门熟路地先去了7号所在的培养舱，7号还在沉睡，婴儿时期的人类幼崽几乎全天都处于睡眠状态。

日常盯着7号观察了半小时，他死寂的目光让室内几位研究员心中发毛。

确认7号状态安好后，零又拐回了活动室，第二阶段实验开始后，核心实验体七个孩子拥有了固定的起居室和活动室。

除了7号，他还只是个不满一岁的孩子，暂时还不能离开培养舱。

金属大门刚一打开，1号最先望过来，见到零他立刻笑了起来，眼睛弯弯，用手语比划着：“你回来了？”

4号想要过来和他说话，但是6号拦住了他，6号眼底还是带着挥之不去的警惕，或许是因为他是唯一已经分化的孩子，本能地对精神力强大的零抱有畏惧。

6号是alpha，脖颈上戴着颈环，3号偶尔会故意激怒他，让他触发抑制环电击。

就像现在，3号冷笑：“零，你回来得正好，6号正在给4号取名字，实验体也配有名字，你说可不可笑？”

6号果然又被激怒，他将4号护在身后，“我是人，人就应该有名字！”

“闭嘴！你只是实验品！是随时可以被废弃的垃圾！”3号忽然上前抢走4号抱在怀里的纸质书——他们正在书中找寻名字——作势要撕毁。

4号尖叫着想要抢回，却被大他几岁的2号推倒在地——他是3号的簇拥，对其唯命是从。

3号又躲开6号的攻击，将被颈环惩罚的6号踢翻在地，“alpha是最没用的废物。”

5号背对着所有人坐在角落，对活动室里的一切都不在意，1号想要上前劝架，求助的目光落到零身上。

“我叫尹辰，辰意味着星辰，你根本不懂名字的意义，你才是那个可以随意被遗弃的可怜虫，连名字都没有，只有一个随时会被取代的编号。”6号虽然痛苦地蜷缩着，目光却狠厉地瞪着3号，眼神里带着实质性的杀意。

被他的眼神刺痛，3号也红了眼，手中猛地用力。

想象中纸张的撕裂声却并没有传来，3号僵持在原地，无论怎么用力都无法再进一步。

他不敢置信地转过头望向零。

零漆黑的目光注视着他，命令道：“还给他。”

一如两人初次见面时的冰冷语气。

回想起不照做的下场，3号下意识将书扔回4号怀中。

6号愣愣地望着零，而后者不甚在意地回到他的拼图面前。

3号还想说什么，但零先一步望过来堵住他的话头，“我也有名字。”

“他说得没错，只有可以随时被抛弃的物件才没有名字。”

零从未在几人面前说过这么多话，连5号都侧头看他。

只有3号，他开始发抖，疼痛感从手心蔓延，巨大的恐慌和不知名的情感让他喘不过气来，眼里热气翻腾。

就在这个瞬间，3号下定决心，此生他都不会拥有名字，3号是他的代称，也会永远是他的名字，没有人能从他手中夺走。

模糊视野里，1号朝着零比划着他看不懂的手势，零轻轻“嗯”了一声，接着说：“让尹辰给你取，我不会。”

6号还是那副呆愣愣的模样，直到4号和1号一左一右扯着他的衣角，才回过神，“哦……哦！你想叫什么……”

这间房间里年龄最大的孩子，后知后觉反应过来，刚刚零号对他的称呼，已经很久没有人用那两个字称呼他了。

他跪在地上，直到4号疑惑地摸了摸他的脸，6号才反应过来，他哭了。

等到研究员来通知他们该回宿舍时，6号才想起来，他没有问零的名字，又是谁给他取得名。

*

“妈妈。”俞寻舟想要按住言理不断冒血的伤口，却知只是徒劳。

武器是近距离插入心脏，言理对凶手近身并不设防，且在遇害时与凶手面对面。

年少时的自己乍一见受伤的言理，立刻慌了神，忽略了许多细节。

俞寻舟重新审视着记忆中的这一幕，终于确信，是父亲黎鸣杀死了她。

言理还保有一定神智，又或许能被称为回光返照，她艰难抬起手摸过“零”的脸颊，“你怎么没有逃走？”

“没跟黎鸣一起也好……你也该回联盟……回到你的家……”

她说话时嘴角一直有鲜红溢出，不管怎么擦都擦不去刺眼的红色。

“零”轻轻抹去她眼角的水珠，问道：“联盟的人是你引来的吗？”

“是我，黎鸣的研究——”言理忽然变得很激动，大喘着气，疼痛的伤口让她几乎无法继续说话。

“黎鸣的研究是错误的！”她死死抓住“零”的手臂，力气之大让后者胳膊很快发红泛紫，死气逐渐爬上那张精致的脸庞，“你要阻止他！不能让言追留在他身边！答应我！阻止他！”

“不然就杀了他——答应我！”

“零”点头应允：“好，我答应你，我会把言追带走，并亲手杀了黎鸣。”

听到想要的回答后，言理又扬起嘴角，浅淡的笑容流露。

她安静地靠坐在冰冷的仪器台前，微垂着头，眼中最后闪耀着微弱的火光，逐渐燃烬、熄灭。

在彻底失去意识前，她红唇张张合合又说了些什么。

沉浸在巨大悲伤中的“零”并未听清那句话，而此时的俞寻舟却听到了。

她说：“不要分化为omega。”

俞寻舟微微讶然，但并不意外，看来无论她还是黎鸣，早就知晓omega与蚧种共鸣以及异化的事了。

离开研究所后的俞寻舟，凭借着超强的记忆回想起黎鸣的研究，大致推测出黎鸣企图通过特殊性别转化为beta这种方式，达到消除影响的目的。