那茶叶放得不多，寥寥几片，尝不出什么味道，只在品相上替白水拔高了一个等级。

秦知白对他凌晨喝茶的行为不敢苟同。

温岭沉默了有一会，然后才再度开口。

“以后再睡不着的话，”秦知白听见他说，“直接来找我就可以了。除了周五以外的时候。”

他故意讲得不正经些：“提供专业陪聊服务，聊天、或者各做各的事情都可以。我没有早睡的习惯。”

他示意秦知白看向门口。两盆金钱树长得繁茂，绿萝同样生机蓬勃，秦知白知道它们和自己不同。

“都已经熟到这份上，你不用太有顾虑，看门缝底下有没有灯光就知道我睡了没有。”

对失眠者来说，想太多是大忌。温岭知道这一点，于是特意提了一嘴。

秦知白已经不想挣扎。他破罐子破摔，另辟了话题：“老师会觉得我不够坦诚吗？”

——明明面对你时客气又礼貌，通话里又是喜欢玩弄人心，对什么都不屑一顾的模样，怎么看都虚伪得过分。

“你问这句话的时候，会觉得自己不够坦诚吗？”温岭这样反问他。尊重贯穿语言和神情，是为师者一贯的作风。

他咬字咬得很清楚：在我这里，不想说可以不说。

“……”秦知白沉默。

他们之间的关系什么时候变成这样了？

年龄的差距在原有基础上被放大，他能感知到自己正被温岭认真端详着，不是老师对学生，不是医生对患者，更不是房东对租客该有的态度。温岭只是想尽可能帮上他。

而他虽然别扭，但还不至于到反胃的地步。

秦知白想，明明只差了那么几岁，却总是被当成更小的一辈来对待，会为此而感到恼火似乎也能理解。他只是不希望在温岭面前无所遁形，秘密被人窥见的感觉并不好受。

他当然不想提和自己有关的一切，自认为气势就此败下去，其实在温岭看来抵抗的意味更多。

他不说话，温岭于是只能自顾接着往下讲，说我不想瞒着你，因为一直以来我都认为彼此坦诚的关系才能长久。

“……我要准备睡了。”温岭说，或许是看出他实在坐得难受，善解人意地为他留出了后撤的通路。

“知白，现在离天明还早，你不如也回床上再休息会，总比通宵舒服。”他神色淡然，“有去医院看过吧？”

“记得遵医嘱。”

秦知白僵硬地同房东道别。离开那间成分复杂的书房时，他甚至有种自己重新学会呼吸的错觉。

像是死水里忽然涌进氧气，新的循环开始完美运行，他意识到有什么东西变得不一样了。

秦知白不知道的是，对于温岭来说，如果仍然接到他的电话，戳破这层薄薄的窗户纸只是早晚的事。

温岭考虑过何时才是能提起话头的契机，最后发现答案无解。

今夜有人和他换班，他抱着试试看的想法设了转接。恰好那个熟悉的号码又一次拨来，当他唤出那一声“知白”，听见的不是疑惑而是沉默后，他就知道，自己赌对了。

冒失的举动只是为了验证一个猜想，现在这个猜想的正确性得以确定，后头紧跟着各种麻烦就来了，温岭不确定自己处理得怎样。

秦知白会躲他。这是意料之中的事，但他并不为此感到后悔。

刮骨疗伤总要有段恢复期，刨去皮肤上的暗疮也一样。若等到病入膏肓才开始想着挽救，那才是真正的麻烦。

-

适逢周末，江城大学某间宿舍里，通宵完刚归来的封乾才打开门，脸上就呈出大写的震惊二字。

“卧槽，大哥你怎么又回来了？”

回归原先位置的秦知白将笔记本合上，闻声朝他看去：“不欢迎我？”

“你想到哪里去了。”封乾无语，他放下手上拎着的东西，将自己摔进转椅里，大呼一声舒服，又说：“我这不是看你先前住得挺好，忽然回来，好奇多提了一嘴。”

秦知白随意编了个理由，轻易将人糊弄过去：“这几天过来办事，从宿舍过去更近。”

他没说自己是来躲人的。缘由太奇怪，听起来像刚吵过架开始冷战的小情侣，无论哪一方都显得可笑。

这样。封乾不再多问，及时支援了他一套床具。

床单和薄被还崭新着，枕头没有多的，秦知白这晚睡下时枕在叠起来的几件衣服上。

纽扣都被压在最底下，不会硌到，他平躺着在床上待了一个小时，在听见封乾均匀的呼吸声后终于认清了事实。

他睡不着。

之前是睡了又醒，现在直接省去一步，连睡都不用睡了，也许该夸他的大脑工作效率真高。

被欺骗感与被背叛感在昨日凌晨达到顶峰，秦知白已经对此感到麻木，之后不再觉得有什么。

只是在夜深人静时分，当他躺在木板床上想到温岭时，心仍然免不了要为之一缩。

那人对他太坦诚太宽容，所做一切无不是站在他的角度出发的，而他不知该如何去回应，于是只能靠回避僵持着。

温岭识相，也没来打扰他。

秦知白心底其实门儿清，自己不会搬出来住多久。

租金交都交了，放着剩下一个多月的时间不去住是一群人里找不出一个来的蠢货，何况关于温岭到底是怎么认出他来的问题仍然亟待解决，他必须找到机会套话，最好是能问个清楚。

怀着这样的心思，他在周中挑了个好时机，重新回到了小洋楼。