04.

其实方可望很少对同性的外貌过多在意，但此次夸奖并非纯粹客套。齐琅的眼睛的确很好看，放在人群里也绝对出挑。

看到她时方可望总可以想起自己不知从哪里听来的一个说法：父母爱意最浓时诞生的孩子，总是最漂亮。

是这样的，方可望相信。如果人人都由造物主创就，那齐琅应该就是满分贴题的投胎选手，“在糖果屋里做好运公主”是她源代码里无法变更的信条。

那天的最后她们交换彼此家庭座机的号码，因为齐琅执意要陪伴方可望进行下一次画室的打扫活动。

方可望不假思索地点头，答应得爽快。且她才没有贴身照料齐琅并将其送回她母亲身边的意思，只单单攥起留有一段数字的纸条，转身后抬起手臂懒懒地折两下手指当作道别。

到家时方绮还在补眠，看来提神的尼/古/丁对她的作用仅有寥寥。

方可望习惯了不靠谱的妈妈，自然不会将方才见过的女孩的母亲与床上瘫倒的那位作比较，她叼着顺路买回来的酸奶，放下书包溜去厨房为自己开火。

起床后没有进食就去了学校，汽水跟果味酸奶加一起算是摄入双倍劣质糖分。

含量够多，因此她低血糖倒是没犯，但胃部总归是不舒服。

等水煮开的时间里，她将餐桌上仰躺着的两只空易拉罐扔到垃圾桶，然后盯着水面咕噜咕噜冒着的小泡放空脑袋。

事实上方绮熬大夜摄入的不仅是香烟，还有超额的酒精。

自方可望有记忆以来，方绮就是她从各类文学作品中读到的坏女人的典型代表。其中吸烟作为最能勾起人的性别联想的一个标志，方可望的青春期有太多事情与其有关。

比如之前在别的地方读书，班上还算要好的同学向她抱怨自己的爸爸在戒烟期十分暴躁，昨晚她背古诗文的声音大了点就被批评，为此父母还在她面前吵架。

方可望不擅长安慰别人，张嘴就是套公式：“具体是怎么了？”

“唉，还能是怎样。主要是我妈妈责怪我爸烟瘾大，她看了几篇广告后越发害怕二手烟会影响到我，毕竟我年纪小嘛。虽然我爸早就被勒令去卫生间抽，但味道难免会传出来。”对方沉默片刻，又重复一遍，“唉，真的是很麻烦哦。”

那位同学回答她时脸上那种茫然、懊恼、又带点微小庆幸的表情方可望到现在都还记得。她在家庭的断壁残垣中长大，听到这种故事后按理该认认真真地羡慕团圆的好处与热闹，结果她偏题了，并且走神得很嚣张，一句话都没有回复给对方。

好在同学并不觉得扫兴。

方可望跑神是因为她想到方绮，她只是不理解，为什么自己的妈妈跟别人纯洁、顾家、体贴小孩的妈妈不一样。

拥有松弛神经的奇妙妙用的香烟，她在二十世纪四五十年代的好莱坞电影里见过，在十七世纪画家的画作里见过。那样以烟草为原料的东西，对男人来说是特权，而女人夹烟就是越轨。所以她从来没在现实世界里见过女人抽，只有方绮是那个例外。

当天放学后，方可望以查询资料为借口，跑去了学校上信息课程的机房。她很早就接触学术资源平台，那天是她毕生第一次认为知识可以改变命运。

她在数据库里搜遍香烟坏处，记下来后大做文章。一篇给母亲的劝告建议写了四页，条分缕析尼/古/丁危害，欲抑先扬地夸赞方绮抽烟姿态绝不下流，嘉许香烟神秘优雅之魅力，自由独立之精神，又谈其对体肤之害、钱包之危云云。

方可望很自得。可爱的、昂扬的、属于青春的限定年纪的自得。

她将长信压在方绮床头柜的烟盒下面，认为这是方绮得到清洁的崭新机遇，并深刻幻想母亲看完这篇文章后可以得到真正的变质。

她期待第二天醒来之后方绮会成为一位下定决心为女儿戒烟的母亲，她甚至觉得自己以前生长的痛楚啊、过往的羁绊啊，从此都可以一笔勾销了。

然而什么都没有，方绮依然是那个方绮，晨起一根烟，餐桌干干净的方绮。

后来她再也没管过方绮，也没带过同学来自己家玩。

事情的转机出现在方可望上高一的时候。

当时她刚跟方绮搬到东部沿海的一座小城，暑假天热，她从市图书馆回来后发现家里有人作客。

方可望纳闷于即使方绮与自己频繁地搬家，这位阿姨也可以跟母亲长久地保持联系。不过她没有多问，熟练地叫了一声“林阿姨好”就跑去冲澡了。