长官看着面前人。
过去片刻，长官拿起手边的茶，抿下一口，放下茶杯时，瓷器之间的碰撞声在办公室里尤为清脆和响亮。
“真的有意思。”
长官的手都放在桌面上，背靠着椅背，眼神里带有考究意味，别有深意地打量眼前的下级。
他饶有趣味地说：“一会儿要我把他当人看，一会儿又让我别把他当人。想把他当人就当人，想把他当一件物品，就当作一件物品。降谷君，你对于他，也没多公平啊。”
对面的金发公安垂眼沉默，过了半响，才嗓音沙哑地回答道：“我知道。可我要确保他会没事。您现在是否能告诉我，你们都在怎样计划他的去处？是交给卫生院，还是交给军队，或者送到美国那边，去讨好——”
“降谷警部，注意你的言辞。”长官打断，不咸不淡地提醒道。
降谷零：“相比起做一个没尊严的生命体，做一件没有自由的武器，是唯一的，更好的选择。”
“就算这把刀不一定趁手，甚至随时可能划我一下？”长官皱起眉头，语气变严厉，道，“既然你都这么说了，他是一把利刃，我看，还是交给军方最为合适。另外我要提醒你，他现在是重级犯，去留不是仅凭你一张嘴便能决定的事。”
被警告的人顶着上级威严的气场不受影响，身体在座椅上微微前倾，压低了声音：“长官，我们都知道，明明已经过去四年，他为什么还在里面，无从定论。”
气氛因此一滞。长官不作声地看着他。
降谷零继续说：“除了CIA那些人的话和一些只言片语，从组织里搜出来的证据中，没有任何关于他的记录。”
长官瞥他一眼，再度拿起了自己的茶杯，揭开杯盖，用瓷盖拨开飘上来的雾气。
“只是没找到，并不代表没有。”
“呈现不出便等同于无。”
长官喝茶，茶杯遮掩住他的表情。
“他不适合军队，他厌恶了杀戮。”契而不舍的金发公安说到这里时一顿，过后，轻声地说道，“而且，他离不开这里，您知道是为什么。”
长官放下茶杯，瓷器与木质桌面发出脆而沉的声音。
久居上位者长时间不语，仅是沉沉地注视，像在思考和评估对方的提议。
良久，他问：“你凭什么说出这种话？”
“您现在愿意让我在这里，听我说话，我有信心让您相信。”扛住了长时间对视的金发公安，十分确信地说道，“他能成为您的刀，不伤您分毫。因为，您拥有刀鞘。”
而长官收回了目光，摇了摇头。
“降谷君，我需要的，是一副趁手的工具。武士手中握的要是自己最信任的刀，而我对他，毫无信任可言。”
哗——
门被外面人大力推开。
“那您信任我吗？”
你压下门把，推开公寓门，看见屋内的光亮时一愣，第一反应是把右手手臂藏到身后。但很快反应到手臂那里已经没事了，连忙又一派自然地将手拿到身前，踏进屋里。
“我回来啦……你今天，没加班呀？”你边换鞋边问。有点手忙脚乱，身上还有股难闻的酒精与烟草混合味。
沙发上，一身居家服的公安在听到开门声时醒了。他揉揉眼睛，坐起身，拿开搭在身上的杂志书。
“欢迎回来，枝和。今天提前处理好了工作。”
他起身朝你走来。背后的暖光灯洒在了他身上，白色的居家服衬得人无比温柔。
“这次好像晚了很久？”诸伏景光问。
“呃……”
你卡壳了下。
按理来说，你确实该在他之前就回到这间公寓里才对……不过这么直截了当地问出来是不是不太好？尽管你们现在的身份和关系已经复杂到像团理不清的毛线混在一起，可这其中确实不包括某项……你知道对方心如明镜，他也知道你知道他清楚，只是因为悬于之上的另一只手，你们都要保持沉默。
没想到你们之间最了解那些规则的人先不沉默了。面对这么正面的询问，你踢掉脚上难脱的短靴，换上棉拖，往旁边避避，企图绕过对方。
“没什么事情诶，是时间预计错了。那个，我身上太难闻，先去洗澡啦～”
然后没走两步，右手被人牵住。
“手臂怎么了？”
你一惊，回头装傻道：“什么怎么了？”
“受伤了。”诸伏景光皱着眉将你拉近身边，动手要卷起你右边的衣袖。
你有些傻眼地望他，任凭他动作。
“你、你怎么看出来的？”
听到你问题的人抬起眼来，无奈地看你。
“笨蛋，衣服破了。”
“啊。”
你傻乎乎地张着嘴。
“处理过了吗？”
“在、在车上处理了，还没擦完碘酒就愈合了。”
尽管如此，诸伏景光还是认真地检查了你的手臂。翻来覆去的，连你的手掌和虎口都看了一看。
确认完你的无恙后，他又问：“是因为等伤口愈合，所以晚回来吗？”
“不是啦，真的是小事。”你说，“中途碰到个醉鬼，被纠缠好久才脱身。”
你说着，嫌弃地皱了皱鼻子，抬起左手让他也闻闻身上的那股味儿。
“你闻，蹭了我一身臭味。”
诸伏景光低下头，在你的颈窝里闻了闻，然后点点头，煞有其事地说：“嗯，确实很难闻，枝和快脱掉吧。”说着便要亲自帮忙。
你连忙往旁边一躲，像兔子一样窜进洗手间。
“哎呀，别在外面脱我衣服呀景光！”
后面的人笑笑，关了客厅里的灯，不紧不慢地跟进屋。
到深夜，你困得不行，很快要睡着。这时，听枕边人在耳边问：
“你的负责人呢？”
你翻了个身，面朝对方，强撑着睁开眼看看。然而卧室的窗帘紧闭，有点太黑了，于是你伸手往他脸上摸摸，摸到了人的眼睛和鼻梁，感受到温热的呼吸喷到掌心。